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Quelques mois plus tard, Riton se retrouve dans un lit, quasiment à poil, avec 
la belle Carole Laure, l’actrice québécoise qui ne le laisse pas indifférent. Et 
pour cause, il est puceau. A partir du moment où il est à l’affiche, il va devenir 
la « vedette du quartier ». Premier dans son village… Du coup, à seize ans, il 
part s’installer, seul, à Paris, pour poursuivra sa carrière d’acteur. Du moins, 
le croit-il… Car les déceptions ne vont cesser de s’accumuler, sur son 
chemin, dans ces années 1980, où les tentations sont nombreuses, 
notamment aux « Bains-douche », où il croise des « stars », des vraies… Il a 
échappé au Sida mais pas à l’héroïne, et à l’alcool. 

Livré à lui-même, parce que son père, un intellectuel de gauche, juif 
propalestinien, le laisse libre de vivre à sa guise, il tombe dans quasiment 
tous les pièges du Miroir aux alouettes. Et joue dans des « nanars », des 
séries TV, dont il lit à peine le scénario. Ce qui le sauve, c’est son humour, son 
sens de la dérision. Mais, le problème, quand on ne se prend pas au sérieux, 
c’est que personne ne vous prend au sérieux. A force de faire le con, il passe 
pour un con. Alors qu’il est très sensible et en recherche perpétuelle 
d’attention. De sexe et d’amour. Ce parcours chaotique, raconté dans La 
Vedette du quartier, il l’a joué, avec brio, à Paris, notamment, lors d’un 
spectacle, seul en scène (pas un one-man-show, surtout pas un stand-up) de 
bonne qualité (mise en scène, texte et vidéos). L’air de rien, grâce aux 
nombreuses anecdotes (on croise Blier père et fils, Drucker, Cloclo, Pagny, 
Paradis, Dewaere, Berry, Maccione, Boisset, les acteurs du Splendid, Brialy, 
etc…), il détaille, sans balancer (et sans se ménager lui-même) les coulisses du 
« show-biz », comme du ciné, et les ravages de la drogue. 

Riton Liebman a un don pour écrire : ça coule, c’est fluide, fin, subtile, jamais 
dans la pathos, ni la logorrhée. Il ne se regarde pas écrire, ni ne s’apitoie sur 
son sort. Il est lucide sur lui-même. Il y a un côté « Portnoy et son complexe », 
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de Philip Roth (carrément !) quand il décrit sa famille belge, juive et engagée à 
gauche. Et « John Barleycorn » (Le Cabaret de la dernière chance »), de Jack 
London (si, si). Car, si l’écrivain américain prévenait des dangers de l’alcool – 
qui se veut festif - , Liebman explique clairement comment l’héroïne rend 
addict sans que l’on s’en rende compte, petit à, petit. Son père serait fier…  

Ce n’est pas une biographie classique, hagiographique, ce sont plutôt des 
mémoires, des souvenirs, dont on espère la suite. Car ça s’arrête à la cure de 
désintoxe, il y a près de vingt ans. Et après ? il s’est passé quoi entre temps ? 
Soixante balais, c’est pas vieux pour un auteur-acteur à la hauteur. Ça se lit 
d’une traite. Riton, comme le vin, il se bonifie avec le temps : Riton, une 
(nouvelle) chanson !   

Guillaume Chérel 

« La vedette du quartier », de Riton Liebman, Séguier, 277 p, 21 €  

(1) Riton Liebman est né en 1964. Il a tourné avec Yves Boisset, Cédric 
Klapisch, Patrice Leconte et Xavier Beauvois. Il a également réalisé un long 
métrage, Je suis supporter du Standard, en 2013. 
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