MEMOIRES : LA VEDETTE DU QUARTIER

RITON LIEBMAN
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Introduction

On ne se souvient pas forcément de son nom : « Riton » (pas Henri, il insiste)
Liebman (1), mais on se souvient tous de sa bouille, et de son phrasé, a
condition d’avoir vu : « Préparez vos mouchoirs », ce film de Bertrand Blier,
avec Gérard Depardieu et Patrick Dewaere. Bruxelles, 1977. Le jeune
collégien de treize ans, s’ennuie (il ne s’intéresse qu’au Standard de Liége, un
club de foot, et aux filles). Pour tuer le temps, il se présente a un casting,
sans trop y croire, mais en espérant tout de méme un peu. Dés que le
gamin se met a parler (il a de la gouaille), le réalisateur sait qu’il tient son
personnage.
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Quelques mois plus tard, Riton se retrouve dans un lit, quasiment a poil, avec
la belle Carole Laure, I’actrice québécoise qui ne le laisse pas indifférent. Et
pour cause, il est puceau. A partir du moment ou il est a ’affiche, il va devenir
la « vedette du quartier ». Premier dans son village... Du coup, a seize ans, il
part s’installer, seul, a Paris, pour poursuivra sa carriere d’acteur. Du moins,
le croit-il... Car les déceptions ne vont cesser de s’accumuler, sur son
chemin, dans ces années 1980, ou les tentations sont nombreuses,
notamment aux « Bains-douche », ou il croise des « stars », des vraies... Il a
échappé au Sida mais pas a I’héroine, et a I’alcool.

Livré a lui-méme, parce que son pére, un intellectuel de gauche, juif
propalestinien, le laisse libre de vivre a sa guise, il tombe dans quasiment
tous les pieges du Miroir aux alouettes. Et joue dans des « nanars », des
séries TV, dont il lit a peine le scénario. Ce qui le sauve, c’est son humour, son
sens de la dérision. Mais, le probleme, quand on ne se prend pas au sérieux,
c’est que personne ne vous prend au sérieux. A force de faire le con, il passe
pour un con. Alors qu’il est trés sensible et en recherche perpétuelle
d’attention. De sexe et d’amour. Ce parcours chaotique, raconté dans La
Vedette du quartier, il I’a joué, avec brio, a Paris, notamment, lors d’un
spectacle, seul en scéne (pas un one-man-show, surtout pas un stand-up) de
bonne qualité (mise en scene, texte et vidéos). L’air de rien, grace aux
nombreuses anecdotes (on croise Blier pere et fils, Drucker, Cloclo, Pagny,
Paradis, Dewaere, Berry, Maccione, Boisset, les acteurs du Splendid, Brialy,
etc...), il détaille, sans balancer (et sans se ménager lui-méme) les coulisses du
« show-biz », comme du ciné, et les ravages de la drogue.

Riton Liebman a un don pour écrire : ¢ca coule, c’est fluide, fin, subtile, jamais
dans la pathos, ni la logorrhée. Il ne se regarde pas écrire, ni ne s’apitoie sur
son sort. Il est lucide sur lui-méme. Il y a un c6té « Portnoy et son complexe »,
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de Philip Roth (carrément !) quand il décrit sa famille belge, juive et engagée a
gauche. Et « John Barleycorn » (Le Cabaret de la derniere chance »), de Jack
London (si, si). Car, si I’écrivain américain prévenait des dangers de I’alcool -
qui se veut festif - , Liebman explique clairement comment I’héroine rend
addict sans que I’on s’en rende compte, petit a, petit. Son pére serait fier...

Ce n’est pas une biographie classique, hagiographique, ce sont plutét des
mémoires, des souvenirs, dont on espeére la suite. Car ¢a s’arréte a la cure de
désintoxe, il y a prés de vingt ans. Et apreés ? il s’est passé quoi entre temps ?
Soixante balais, c’est pas vieux pour un auteur-acteur a la hauteur. Ca se lit
d’une traite. Riton, comme le vin, il se bonifie avec le temps : Riton, une
(nouvelle) chanson !

Guillaume Chérel
« La vedette du quartier », de Riton Liebman, Séguier, 277 p, 21 €
(1) Riton Liebman est né en 1964. Il a tourné avec Yves Boisset, Cédric

Klapisch, Patrice Leconte et Xavier Beauvois. Il a également réalisé un long
métrage, Je suis supporter du Standard, en 2013.
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