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Introduction

Ernest Hemingway parle beaucoup de peinture dans ses ceuvres. C’est a se
demander s’il n”’aurait pas révé d’étre plutét peintre (ses débuts de romans
sont souvent trés visuels : il donne a voir, comme Joseph Conrad le préconisait).
Blaise Cendrars également, au point d’étre ami proche de Fernand-Léger.
Louis-Ferdinand Céline ne tarissait pas d’éloge a propos de Gen Paul. La
liste est longue. De Balzac a Houellebecq - en passant par Poe, Flaubert,
Zola, Proust, Aragon, Claude Simon et bien d'autres, beaucoup d'écrivains
sont allés jusqu’a imaginer des personnages d’artistes-peintres, ou a
décrire avec minutie des tableaux de leur invention.
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A quoi peuvent ressembler ces peintures imaginaires ? s’est demandé
Frédéric Gaussen, ancien journaliste au Monde. Et si on les concrétisait,
grace a I’aide de Philippe Mouchés, membre de I’Opeindo (Ouvroir de peinture
potentielle), POulipo (créé par Raymond Queneau) des plasticiens (avec

Pau Fournel, notamment). Restait plus qu’a écrire dix-sept textes inspirés des
ceuvres de Balzac, donc, Poe, mais aussi Murger, les frere Goncourt, Flaubert,
Hyussmans, Zola, Segalen, Proust, Aragon, Gracq, Jouve, Perec, Simon,
Michon, Bauchau et Houellebecq. Et trouver un éditeur... David Gaussen-fils
a eu I’heureuse idée de se proposer.

En reconstituant les ceuvres, avec les outils combinés de la peinture et du
numérique, Philippe Moucheés a dii bien s’amuser, tout en se triturant les
méninges. N’est pas Intelligence artificielle qui veut... Quant a Gaussen peére,
il s’est interrogé sur les relations que ces écrivains entretenaient avec la
peinture. Sans étre forcément peintres eux-mémes, voire critiques d'art, et/ou
collectionneurs. Couraient-ils les musées, les galeries d'art et les

expositions ? Fréquentaient-ils les artistes de leur temps ? Quelle peinture
aimaient-ils ? Et quelles influences ces productions font-elles apparaitre de la
peinture sur leur écriture ?

Le résultat visuel est parfois sidérant : le « Portrait ovale », inspiré d’une

« histoire extraordinaire » d’Edgar Poe, traduit par Charles Baudelaire, qui
ouvre I'ouvrage, est obsédant. On la croirait vivante et d’aujourd’hui, cette
jeune-fille « magnifiquement dorée », comme le cadre. Frédéric Gaussen
parle d’art « assassin » et nous raconte les dessous de I’ceuvre. Nous
n’aurons pas la place ici, mais c’est passionnant. Méme chose pour les fréeres
Goncourt, de retour d’Orient, qui avaient décidé de ne « jamais travailler ». lls
étaient éternellement mécontents (antisémites et homophobes, rappelons-le). li
reste d’eux un grand prix littéraire.

Le « portrait de Rosanette », imaginé d’apres I’Education Sentimentale, de
Faubert, fait dire a I’auteur : « Manet, c’est lui... ». Le tableau reconstitué
d’apres « Les Sceurs Vatard » de Huysmans, est également troublant de vérité.
On apprend que Segalen a eu la vocation d’écrire en découvrant Gauguin,
lors d’un voyage dans les iles du Pacifique, en 1904. Et bien d’autres choses
encore. Dans sa jeunesse, Aragon était si « habité » par I’ceuvre de Matisse,
qu’il a inventé une femme... prénommée Matisse, dans une de ses nouvelles.
Il n’est plus russe mais une rousse des Batignoles... nue, offerte. En 1930,
dans le catalogue d’une exposition, Aragon a décrété la fin de la peinture,
remplacé par I’art du collage.
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Il faut dire qu’autour de lui sévissaient Braque, Dali, Derai, Duchamp, Ernst,
Gris, Lissitski, Miro, Magritte, Picabia, Picasso, Mant Ray, Tanguy... Excusez
du peu. Terminer cette merveille avec Houellebecq et Jeff Koons dénote un
peu, mais c’est révélateur d’un art réduit au marché. « La Carte et le
territoire » n’est pas son meilleur roman (trop bavard), mais il a le mérite de
soulever des lievres et le loup : « Je ne connais rien au monde de I’art »,
reconnaissait-il, en 2008, avant une expo au Chateau de Versailles (rien que
ca ?!) dédié a 'imposteur emblématique de cette société du spectacle,
annoncée par Guy Debord. L’ceuvre créée a I’occasion par Philippe Mocheées
est floue. On y voit Koons, en costard-cravate, triompher, telle une
marionnette.

Gaussen pére conclue sur une expo de Robert Combas, authentique artiste,
au Palais de Tokyo, en 2012, autour du court texte « Rester vivant », de
Houellebecq, et ces quelques mots révélateurs : « Dans I’abrutissement qui
me tient de grace / je vois se dérouler des pelouses immobiles / Des
batiments bleutés et des plaisirs stériles / Je suis le chien blessé, le
technicien de surface / Et je suis la bouée qui soutient I’enfant mort (...) Un
rideau blanc rebombe et recouvre la scene. » Fermez le ban. Voici le beau-
livre parfait pour un cadeau de Noél original, car a la fois ludique et instructif.

Guillaume Chérel

« Le musée des tableaux imaginaires »,
de Frédéric Gaussen et Philippe Mouches, 142 p, 25 €, éditions Gaussen.
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