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À quoi peuvent ressembler ces peintures imaginaires ? s’est demandé 
Frédéric Gaussen, ancien journaliste au Monde. Et si on les concrétisait, 
grâce à l’aide de Philippe Mouchés, membre de l’Opeindo (Ouvroir de peinture 
potentielle), l’Oulipo (créé par Raymond Queneau) des plasticiens (avec 
Pau Fournel, notamment). Restait plus qu’à écrire dix-sept textes inspirés des 
œuvres de Balzac, donc, Poe, mais aussi Murger, les frère Goncourt, Flaubert, 
Hyussmans, Zola, Segalen, Proust, Aragon, Gracq, Jouve, Perec, Simon, 
Michon, Bauchau et Houellebecq. Et trouver un éditeur… David Gaussen-fils 
a eu l’heureuse idée de se proposer. 

En reconstituant les œuvres, avec les outils combinés de la peinture et du 
numérique, Philippe Mouchès a dû bien s’amuser, tout en se triturant les 
méninges. N’est pas Intelligence artificielle qui veut… Quant à Gaussen père, 
il s’est interrogé sur les relations que ces écrivains entretenaient avec la 
peinture. Sans être forcément peintres eux-mêmes, voire critiques d'art, et/ou 
collectionneurs. Couraient-ils les musées, les galeries d'art et les 
expositions ? Fréquentaient-ils les artistes de leur temps ? Quelle peinture 
aimaient-ils ? Et quelles influences ces productions font-elles apparaître de la 
peinture sur leur écriture ? 

———————————————- 

Le résultat visuel est parfois sidérant : le « Portrait ovale », inspiré d’une 
« histoire extraordinaire » d’Edgar Poe, traduit par Charles Baudelaire, qui 
ouvre l’ouvrage, est obsédant. On la croirait vivante et d’aujourd’hui, cette 
jeune-fille « magnifiquement dorée », comme le cadre. Frédéric Gaussen 
parle d’art « assassin » et nous raconte les dessous de l’œuvre. Nous 
n’aurons pas la place ici, mais c’est passionnant. Même chose pour les frères 
Goncourt, de retour d’Orient, qui avaient décidé de ne « jamais travailler ». Ils 
étaient éternellement mécontents (antisémites et homophobes, rappelons-le). Il 
reste d’eux un grand prix littéraire. 

Le « portrait de Rosanette », imaginé d’après l’Education Sentimentale, de 
Faubert, fait dire à l’auteur : « Manet, c’est lui… ». Le tableau reconstitué 
d’après « Les Sœurs Vatard » de Huysmans, est également troublant de vérité. 
On apprend que Segalen a eu la vocation d’écrire en découvrant Gauguin, 
lors d’un voyage dans les îles du Pacifique, en 1904. Et bien d’autres choses 
encore. Dans sa jeunesse, Aragon était si « habité » par l’œuvre de Matisse, 
qu’il a inventé une femme… prénommée Matisse, dans une de ses nouvelles. 
Il n’est plus russe mais une rousse des Batignoles… nue, offerte. En 1930, 
dans le catalogue d’une exposition, Aragon a décrété la fin de la peinture, 
remplacé par l’art du collage.  

 sur 2 3



Il faut dire qu’autour de lui sévissaient Braque, Dali, Derai, Duchamp, Ernst, 
Gris, Lissitski, Miro, Magritte, Picabia, Picasso, Mant Ray, Tanguy… Excusez 
du peu. Terminer cette merveille avec Houellebecq et Jeff Koons dénote un 
peu, mais c’est révélateur d’un art réduit au marché. « La Carte et le 
territoire » n’est pas son meilleur roman (trop bavard), mais il a le mérite de 
soulever des lièvres et le loup : « Je ne connais rien au monde de l’art », 
reconnaissait-il, en 2008, avant une expo au Château de Versailles (rien que 
ça ?!) dédié à l’imposteur emblématique de cette société du spectacle, 
annoncée par Guy Debord. L’œuvre créée à l’occasion par Philippe Mochès 
est floue. On y voit Koons, en costard-cravate, triompher, telle une 
marionnette. 

Gaussen père conclue sur une expo de Robert Combas, authentique artiste, 
au Palais de Tokyo, en 2012, autour du court texte « Rester vivant », de 
Houellebecq, et ces quelques mots révélateurs : « Dans l’abrutissement qui 
me tient de grâce / je vois se dérouler des pelouses immobiles / Des 
bâtiments bleutés et des plaisirs stériles / Je suis le chien blessé, le 
technicien de surface / Et je suis la bouée qui soutient l’enfant mort (…) Un 
rideau blanc rebombe et recouvre la scène. » Fermez le ban. Voici le beau-
livre parfait pour un cadeau de Noël original, car à la fois ludique et instructif. 

Guillaume Chérel 

« Le musée des tableaux imaginaires »,  
de Frédéric Gaussen et Philippe Mouchès, 142 p, 25 €, éditions Gaussen. 
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