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C'était en 1943, le 28 avril. Courir dans Paris en bravant le couvre-feu, sans 
laissez-passer, ça aussi, je le déconseille. Mais mon père n'avait pas le choix : 
Madeleine, sa femme, était sur le point de m'infliger la vie. Il a filé demander 
de l'aide au commissariat le plus proche : il est tombé sur la Kommandantur, 
le seul bâtiment éclairé. Là, on lui a indiqué le poste de police, qui a envoyé 
une estafette. J'ai donc été à deux doigts de naître dans un panier à salade. 
Finalement, j'ai attendu d'être à la clinique, près de la porte de Champerret, 
pour pousser mon premier cri. Il était 5 h 20 du matin. » 

Le livre est fidèle au personnage, qui se donne des airs désinvolte, dilettante, 
équivoque, je-m’en-foutiste, loufoque, potache, provocateur et sarcastique. 
Mais pas cynique. Non. Il est surtout inclassable. Hors-norme. Un électron 
libre. Libre, c’est le mot qui le caractérise le mieux. Très tôt, à l’école, il a 
exercé son libre arbitre. Il a toujours pris son pied à prendre le contre-pied : 
« D’où sort ce jeune-homme qui n’a pas l’air d’un abruti ? », écrit René Fallet, 
dans Le Canard Enchaîné. On est en pleine période hippie-beatnik, protest-
song, cheveux longs, et lui débarque sur scène en costard-cravate, bien 
peigné sur les plateaux télé. La paix au Vietnam le laisse froid, il se lance 
dans les pets au lance-flamme… Et passe son temps à déconner. Parisien 
pur jus, il rencontre très vite un certain Jean-Philippe, au square de la Trinité, 
qui deviendra Johnny.  
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https://www.youtube.com/watch?v=xKk02VXnhNY&embeds_referring_euri=https://www.guillaume-cherel.fr/&feature=emb_logo


Avec lui, il partage le goût la belle amitié virile, façon Tontons Flingueurs, plus 
que Hells-Angels, sur la légendaire Route 66. A propos de légende, il rappelle 
que Johnny, et celui qui deviendra Eddy Mitchell, n’étaient pas des blousons 
noirs : il se sont juste expliqué, un jour, parce que le premier avait piqué des 
vinyles au second. Les disques étaient rares, dans les années 60 : « Je n'étais 
pas le premier enfant du couple : mon frère Philippe m'avait précédé dans cet 
emploi. Je n'étais pas non plus le premier Jacques Dutronc : on m'a donné le 
prénom d'un de mes oncles, mort au champ d'honneur, le 7 juin 1940. Avant 
de naître, j'avais donc déjà ma tombe au Père-Lachaise. J'avais pris de 
l'avance. » 

Johnny et Dutron et Eddy Dutronc raconte ses débuts, époque Jean 
Nohain, Dim-Dam-Dom, les yéyés, Salut les copains, les scopitones, le play-
back, ses premières chansons, Vogue, le succès surprise, la rencontre avec 
Françoise (Hardy), grâce à Jean-Marie Perrier, Jacques Lanzmann, les 
brouilles avec le producteur, Wolfsohn, qui portait bien son nom : les « galas », 
les années Guy Lux, Carpentier, Averty, Grand Echiquier, les tournages », les 
bides, les succès, ses blagues de rockeur (où comment saccager une chambre 
d’hôtel), ses belles rencontres (Gainsbourg, Rochefort, Piccoli, ), ses moins 
belles (Pialat, Godard), et puis la Corse. L’île de beauté, où il sent bien, à 
Monticello (le Chemin du Ciel). 
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Aussi pudique qu’indécent, aux yeux des coincés sans humour, il passe sa vie 
à ne pas se prendre au sérieux. Ses humeurs, il les réserve à ses chats. 
Court, concis, efficace. Sans fioritures. Pas de scoops (mais la nostalgie des 
scopitones…). Mais on apprend ses escapades « marocaines », que Claude 
Sautet était de sa famille, qu’il a failli clamser deux fois, comment il a imaginé 
« Merde in France », qu’il a vraiment apprécié les hôtesses de l’air, et aime 
toujours L.F Céline. Pour la série allemande, Inspecteur Derrick, on savait… 
Comme pour les Chiffres et les Lettres. Jacques Dutronc a des goûts 
simples, donc il apprécie les gens pas compliqués. On en redemande : 
« Jacques Dutronc, une chanson ! ». 

Jacques a dit… qu’il prépare un prochain livre sur son fils, Thomas : même 
look, même classe naturelle, même passion pour les jazz manouche de 
Django Reinhardt. En plus posé (si c’est possible). Personnellement, j’aurais 
aimé qu’il raconte son amitié avec André Bernot, rencontré chez Vogue, qui 
joua de l’accordéon dans le Van Gogh de Pialat. Il est devenu kiosquier, 
boulevard Saint-Michel. Encore une profession qui a du plomb dans l’aile… 
Dutronc a du mal à marcher, dixit, mais le charme opère toujours. On appelle 
ça le talent. Un truc qui ne s’apprend pas. Tant qu’il fait crac boum hu, cigare 
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https://open.spotify.com/playlist/66FvtHlqTMhl0Q8xAWZvvD
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=7vX6jTug06k&embeds_referring_euri=https://www.guillaume-cherel.fr/&feature=emb_logo


au bec, les fans (dont je suis) tomberont toujours à ses genoux. Dutronc, il est 
comme les cactus : impossible de s’asseoir dessus aïe aïe aïe ! 

Guillaume Chérel 

« Et moi, et moi, et moi », de Jacques Dutronc : mémoires,  
208 p, 18, 90 €, Le Cherche-Midi éditeur. 
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