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Coco Chanel, Max Jacob, Picasso, Breton, Aragon (dire que j’ai croisé ce 
dernier à la Fête de l’Huma… !), le casting de « Radiguet » était déjà 
impressionnant, faisant passer la génération de « télécrivains » d’aujourd’hui 
pour de pâles copistes. Tenez-vous bien. La distribution de « L’orageuse » 
donne le vertige : Chateaubriand, Hugo, Balzac, Dumas, Sue, Musset, 
Flaubert, Sainte-Beuve (son ennemi à vie), Vigny, Sand, Gautier, Baudelaire, le 
jeune Daudet, Madame Récamier, Leconte de Lisle, Benjamin Constant, 
Victor Cousin et j’en passe… Dire qu’une bonne partie de cette liste est 
passée dans son lit serait exagéré, et un mauvais « bon mot ». Mais son 
tableau de chasse, comme on le dirait d’un « homme à femmes », est 
impressionnant. 

Louise Colet avait du goût (elle ne souffre pas la laideur). Mais ce n’est pas une 
courtisane, ni une opportuniste, encore moins un « bas bleu ». Plutôt une 
Rastignac, matinée de Cyrano de Bergerac, au féminin. C’est juste une 
femme ambitieuse, qui entend vivre libre et le plus indépendamment possible 
des hommes. Ce qui était quasiment impossible au XIXe siècle. Bref une 
femme moderne, comme l’était George Sand, Sarah Bernhardt et Colette, 
plus tard. Jessica L. Nelson, le décrit très bien. Et son écriture élégante, 
somme toute classique, voire désuète, va très bien avec la période. Ça 
commence comme un roman d’amour romantique, au style classique. Louise 
s’esbaudit devant les jolies robes, les toilettes seyantes, qui dégagent ses 
épaules, et mettent en valeur sa poitrine, pour sortir et séduire les plus 
grands. Comme Jessica L. Nelson, sa biographe, elle a compris qu’il faut 
s’inspirer des meilleurs pour gravir les plus hautes marches. Alors autant 
viser haut. A défaut de Chateaubriand, méfiant et froid, ce sera Hugo, à la 
vigueur quasi priapique. 
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Le vocabulaire employé par Jessica Nelson est délicieusement suranné. 
Elle emploie des mots comme baguenauder, peu me chaut, tressaillir, 
canaille, mijaurée… Elle se lâche dans les scènes de sexe, très réussie car 
réalistes, charnelles, sans être trop crues. Louise est une lionne. Elle griffe et 
aime se faire mordre pendant le coït. Elle émet alors un râle… et son ventre 
s’arrondit. Arrive à l’horizon le jeune Flaubert, apprenti écrivain, qui entre 
dans sa vie, d’abord avec appétit. Avec lui, c’est l’amour sauvage. Puis 
impossible. Face à elle, il y a non seulement la mère de Gustave, mais la 
littérature en entier. La première l’entretient. La seconde le dévore. Louise 
trouve malgré tout sa place, avec son « Hâmour » dévorant. Elle l’inspire, 
l’aspire, le bouscule dans ses retranchements. Ce qu’il fait littéralement, du 
côté de Rouen, avant de s’enfuir en Orient, avec son ami Maxime Du Camp ; 
d’où il ramène de la matière pour son Salammbô, mais aussi la chaude-pisse, 
récoltée chez les « filles de joie ». 

Vexée, bafouée, humiliée, Louise doit se résoudre à abandonner le combat 
(amoureux) mais elle se vengera sur le ring des lettres. N’y-a-t-il pas 
beaucoup d’elle dans son Emma Bovary ? Sauf, qu’elle ne « bovaryse » pas. 
Elle est même aux « antipodes d’une femme mariée qui s’ennuie ». Elle vit 
comme une célibataire, donjuanise, à l’égal des hommes, une fois encore, à 
l’instar du plus « byronesco-rimbaldien » des écrivains de sa génération, j’ai 
nommé le Casanova Alfred de Musset, le punk insolent du moment. Même s’il 
boit trop et a les dents gâtées, il a tellement d’esprit. Une sorte d’Oscar Wilde 
hétéro… en plus exalté. Louise veut rivaliser avec les meilleur.e.s. Elle sait 
évidemment qu’il fut l’amant endiablé de George Sand. Au contraire de cette 
dernière, et de George Eliot, elle ne veut pas se rabaisser à masculiniser son 
prénom pour être adoubé par la cour de ces messieurs égocentrés. 
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Il y a du Camille Claudel dans cette provençale (elle est née à Aix) débarquée à 
Paris pour en découdre avec le microcosme des lettres dominé par les 
hommes. Son œuvre ne restera pas dans les annales (« Fleurs du Midi », 
« Lui », « Enfances célèbres… ») mais elle avait du style, de l’audace, du culot, 
donc de l’entregent, et surtout une fine intelligence. Il fallait en avoir pour 
tenir tête à la fine fleur de la plume, tous plus misogynes les uns que les 
autres. Une âme de bretteuse… Un tempérament orageux, tumultueux, une 
vraie passionnée : « Si jamais la lutte devient grandiose et sanglante, je veux 
m'y mêler, je veux réunir toutes les femmes, toutes les mères, toutes ces 
sœurs en douleur et en misère, et leur faire comprendre ce qu'il faut dire, ce 
qu'il faut faire, ce qu'il faut exiger... pour qu'elles ne soient pas éternellement 
des machines à plaisir et à reproduction de l'espèce ». Louise Colet ne voulait 
pas être victime du patriarcat et du parisianisme. 
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Ce n’est pas un hasard si le livre, et la vie flamboyante de Louise Colet, se 
termine peu après la fin de l’utopie communarde, tuée dans l’œuf. Dans les 
rangs des insurgés, il y avait une certaine Louise Michel, avec qui l’aixoise de 
naissance avait plus de points communs que l’autrice de « L’orageuse » le 
croit peut-être : « Chaque homme dans sa nuit s’en va vers la lumière », disait 
Victor Hugo. C’est valable pour une femme. L’héroïne de Jessica L. Nelson, 
dont on attend avec impatience la nouvelle biographie romancée, est aussi 
féminine que féministe. L’une n’empêche pas l’autre. La preuve avec cet 
excellent livre à rebours des tendances actuelles. 

Guillaume Chérel 

« L’orageuse », de Jessica L. Nelson,  
409 p, 21, 90 €, Albin Michel. 
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