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A dix-huit ans, Jack London quitte ses différents emplois, harassants et sous-
payés, et sa vie de « pilleur d’huitres », pour suivre de jeunes hobos partis à la 
découverte des vastes Etats-Unis (enfin, pas tant que ça… unis : la crise 
économique a mis des centaines de milliers d’américains à la rue, nous sommes 
en 1894). Le jeune « Frisco-kid » (son surnom quand il « brûle le dur »), voyage 
comme passager clandestin, à bord des trains de marchandise. Parcourant 
des milliers de kilomètres, prenant tous les risques, il brave le froid, la faim et 
les représentants de la loi. Et surtout, la chute, la mort, ou de se faire 
estropier. Mais l'ivresse de l'aventure prend le pas sur les dangers, même 
quand il se fait arrêter, pour vagabondage, à la frontière du Canada, après 
avoir visité les chutes du Niagara.  

Cependant, il ne perd pas son humour et dédramatise les dures conditions de 
vie en prison (trente jours), et la violence qu’il suggère à peine, de crainte de 
choquer le lectorat de l’époque. 

Cette expérience de jeunesse marquera sa vie. Elle sera le fondement de son 
engagement politique envers les nécessiteux ; le fameux peuple de l’abîme 
(titre de son reportage sur les homeless de Londres). Ici, nous retrouvons la vielle 
(très vieille) traduction de Louis Postif, de l’époque où l’érudit Francis 
Lacassin, spécialiste de la littérature populaire (et de la BD), préfaçait les 
ouvrages de la mythique collection 10/18 orange… Le problème – sans jouer 
le « wokiste » de service, ultra radical – c’est qu’il est question de « nègres » 
et de « moricauds » et que le jeune London était raciste (il aura également des 
mots très durs sur les mexicains, pendant le soulèvement de Villa et Zapata).  
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Même si l’on remet les textes dans le contexte de l’époque (c’est un 
autodidacte formé par des profs californiens régionalistes, nationalistes et 
identitaires, on dirait aujourd’hui), ça pique les yeux. Sans vouloir le défendre 
(quoique… un peu), rappelons que dans « Le Soleil se lève aussi », Hemingway 
évoque les « youpins », comme ça se faisait couramment, dans les années 20. 
Sans parler de L.F. Céline, et consort. 

Jack London est mort en 1916, peu de temps après avoir regretté que le 
grand boxeur, poids lourd, Jack Johnson, mette K-O le boxeur blanc James. 
J. Jeffries, il reconnait la supériorité du champion noir et se joint à ses 
camarades socialistes (qu’il trouvait trop mous, déjà !) pour protester contre le 
lynchage des « nègres ». Je n’avance pas ici qu’il aurait fallu réécrire « afro-
américain » mais qu’un avertissement (éclairant) eut été utile 
pédagogiquement, car ça peut heurter les jeunes lecteurs, ou les non 
informés. 

Revenons à nos hobos : « Étendu sur le sable, je prêtais l’oreille aux 
conversations de ces nomades, qui me faisaient considérer comme bien 
mesquins mes exploits de pilleurs d’huîtres. À chacune de leurs paroles, un 
nouveau monde s’ouvrait devant moi, un monde d’essieux, de wagons à 
bagages, de policiers… Tout cela s’appelait l’aventure. Parfait ! Je tâterais, 
moi aussi, de cette vie-là. ». C’est ce qu’il a fait.  
 
Casse-cou, débrouillard et bonimenteur, Jack London rejoint un temps la 
marche des sans-emploi qui se rend à Washington pour le 1er mai. Très vite, 
il bifurque, prend la tangente, en solitaire ou accompagné. Malgré la dureté 
des conditions de vie, rien n’entame sa soif de liberté. Il y a de passages 
savoureux de drôlerie, notamment quand il raconte comme il invente des 
histoires, à raconter aux vieilles dames, pour obtenir de quoi manger. A ce 
jeu, l’apprenti écrivain était très doué. Il l’était moins pour échapper à la 
police, puisqu’il ne se sentait fautif de rien. Hormis d’exiger qu’on le laissa 
libre de se déplacer comme il voulait, quand il voulait.  
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Ces mois de vagabondage vont être déterminants dans sa vie. Il feront de lui 
un militant socialiste, à l’instinct libertaire. Nul doute que s’il avait vécu plus 
longtemps (il a raté la révolution bolchévik de 1917), il se serait tourné vers 
l’anarchisme, car c’était un utopiste pragmatique (voir la construction de son 
bateau le Snark, puis de la Maison du Loup, qui a brûlé). Quant à son racisme (il 
vouait un culte à la race blanche, anglosaxonne, voire viking, supposée être pure), 
on ne saura jamais comment il aurait évolué. Parions sur son intelligence. 

Guillaume Chérel 

Les vagabonds du rail, de Jack London. Traduction révisée de Louis Postif. 
Suivi de Comment je suis devenu socialiste, traduit par Juliette Lanos. Cette 
nouvelle édition est accompagnée d’un cahier de photographies de 25 pages 
sur les hobos et le mouvement des sans-emploi de 1894, 208 pages, 12,50 €, 
collection Éclairages, Editions de La Lanterne.
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