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Bas-Montreuil / Chez Momo / 248 Rue de Paris / un peu de
Paris

- « Alors ? Ca a bien changé non ? ».

Ouais, bof, non. Je ne trouve pas que le quartier a spécialement changé, alors
je réponds par une moue, qui j’espeére en dit long.

- « Ca s’méliore un peu, non ? ... Mais non, toi maintenant, t’en as que pour
ton paradis la bas, chez toi, en Turquie ? ».

Momo et ses questions a la con, dans son francais a la con appris a I’école
du comptoir. Momo et son auto-persuasion, que son quartier changeait en
bien, et que son Bar n’accueillerait bient6t que des gens biens, et plus de
ceux qui commandent un café verre d’eau et squattent la terrasse toute
I’aprés-midi.



- « Je viens d’arriver Momo, laisse moi le temps de voir ».

- « T’as raison mon frére, mais tu vas voir, ca s’est bien ‘mélioré, enfin moi
j'trouve. Qu’est-ce tu bois ? ».

- « Un blanc, le bon s’il te plait Momo ».

C’est une des rares choses qui me manque la-bas a Bodrum, le vin de nos
régions. Un an que j’ai quitté Montreuil pour le bord de mer. Sans regret,
Dikris ma femme, est paisible, les gosses s’éclatent au grand air et moi j’ai
trouvé une forme de liberté que je n’avais plus ici. Dommage qu’il soit
compliqué de me faire un peu de pognon pour vivre complétement la-bas.
Régulierement, je dois revenir remplir les caisses ici et ainsi m’acheter un peu
de liberté la-bas. J’ai la chance de ne pas étre encore totalement oublié dans
le métier et j’arrive a me trouver des contrats. La, ce n’est qu’un petit job de
quinze jours, mais comme il est bien payé, et que je bosse avec des potes, ¢ca
vaut le coup. Je vais méme loger dans ma maison Montreuilloise, celle que je
loue a Fred, le colléegue qui a repris mon ex-place dans mon ex-société. Je
vais remplacer sur un projet déco son co-loc qui est partit en vacances, et
donc pouvoir dormir dans la piaule qui se trouve étre mon ex-chambre. Il est
vendredi soir et je commence le taf lundi. Je vais pouvoir me réaclimater a la
ville.

- « Il rentre vers quelle heure normalement Fred ? ».
- « Tu sais lui, il a pas d’heure, mais il va pas tarder. De toute facon, il s’arréte
toujours boire un coup. Minimum un, héhéhé ».

Je me serai bien posé un peu a la maison mais je n’ai pas les clefs, suis un
peu las, le changement d’air siirement.

- « Un autre? ».

- « Un petit alors, s’il te plait Momo (méme si je sais qu’il va me servir
exactement le méme verre, bien rempli jusqu’au col) ».

- « Voila ! santé mon frere. Ca va la famille ? Les enfants ? Dikris ? ».

- « Impec Momo, merci et toi ? Les enfants ? Ta femme ? ».

- « Merci mon frére tout le monde va bien ».

- « Et Henriette ? Elle est par 1a ? ».

- « Ecoute, oui elle est par 13, mais aujourd’hui je crois qu’elle avait un rendez
vous dans Paris ; une audition, elle m’a dit ».

- « Une audition pour du théatre ? ».

- « Ah j’sais pas, moi, vu comme elle entend rien, j’pensais que c’était pour
ses oreilles ».

Henriette est ma voisine dans la cour. Une comédienne qui a dépassé les
soixante dix ans mais qui péte encore le feu. Juste un probleme d’audition,
elle est sourde comme un pot, et du coup, pour entendre ce qu'elle méme dit,
elle parle tres fort, avé un trés fort accent provencal. Elle partage sa vie entre



Marseille et Montreuil. Elle a un petit studio en face de chez nous et nous
sommes vite devenu amis. Ma femme adore Henriette et Henriette adore ma
Dikris. La fringuante mamie marseillaise est plutét insouciante, et mon
épouse, plutot parisienne cartésienne est d’'une grande aide sur pas mal de
contraintes administratives et autres empéchements a la vie débridée
qu’Henriette affectionne.

Bon, j’aimerais bien que Fred arrive. Je me poserai bien, tranquille, a la
maison. J’ai faim aussi, il voudra peut-étre bouffer un couscous chez Momo.
Ca fait longtemps que je me suis pas tapé un bon couscous. Un bon
couscous, un bon coup de rouge et un bon dodo, c’est ca qui me faut. Putain
on dirait une vieille.

- « Tiens les vla ! me préviens Momo ».

Fred rentre dans le bar, suivi du frere de ma femme, qui me cherche déja du
regard. lls sont crados du boulot, pas rasés depuis un bout de temps et
arborent les yeux fous de ceux qui ont déja bien torpillé la bouteille. Dork,
mon beauf, apreés les volubiles salamalecs a Momo, m’a trouvé.

- « Ohlala ma gueule ! Comment ¢ca va ma gueule ??? Ca me fait trop plaisir
de voir ta gueule ma gueule... On va féter ca comme il faut ma gueule ! ».

Dork n’est pas grand comme mec mais il a une putain de grande gueule,
surtout quand il est chaud, et I3, il m’a P’air bouillant. Je peux oublier ma
soirée tranquille de vieille. Il demande :

- « Momo, tu fais les Ti-punchs ? ».

- « Les ptits pounchs ? Le truc avec le rhum et le citron ? ».

- « Oui, et le sucre de canne aussi, et pas ton rhum négrita pour la cuisine, le
blanc Ia, I’antillais ».

- « T’'inquiéte pas, je connais mon métier mon frere, comme sur des
roulettes ».

- « Du citron vert, t’as ¢a du citron vert ? ».

- « Ah non, chez moi, le citron il est bon, il est mir ».

De toute facon, vu les doses de rhum qu’il met, il peut méme mettre du sirop
de citron, ca n'affectera pas le gout du rhum. C’est parti, on enquille les
tournées. L’avantage du Ti-punch, c’est qu’il réveille, qu’il te dynamite méme
bien la gueule. Apreés le troisieme, la fatigue s’évanouit et quand Dork
propose de changer de créemerie, je suis chaud bouillant partant. Avant de
repartir en java, on s’accorde une pause a la maison, pour poser les sacs et
se débarbouiller. En passant devant la fenétre d’Henriette, je jette un oeil,
mais non, pas de lumieére, elle n’est pas la. Dans ma maison habitée par mon
pote, je fais un passage aux toilettes et essaye de rafraichir cette téte



échauffée par I’alcool. Fred en profite pour rouler un truc, et du coup, le beauf
va chez Momo chercher trois “Ptits Pounchs*“ a emporter. Fred charge
toujours autant ses joints, et rien qu’a voir la densité de la fumée recrachée,
je crains pour mes petits poumons plus habitués. Je tire a peine sur le truc.
Déja que j’avais faim, les deux petites inhalations déclenchent une fringale
ardente. Dork propose que I’on aille manger chez Bart, un pote qui a un resto
et une cave a vin pas loin dans le onzieme.

- « Ca lui fera trop plaisir de voir ta gueule ! » il dit super excité.

Ca me fera plaisir aussi, j’aime Bart, j’aime sa bouffe et j’aime ses sélections
de vins. Fred, maintenant bien allumé mais plus posé, et presque
completement dépourvu de points sur son permis ne veut pas qu’on touche
aux scooters. Et comme on est pas trop métro...

Je ne sais plus d’ou a surgi I'idée, mais nous voila sur la chaussée, moi sur
mon vieux skate et eux sur les trottinettes de mes gosses. Surexcités par les
rhums, c’est nous les gosses. On bombarde, hilares, vers le onziéme. Les
gars tentent des figures impossibles, du gros n’importe quoi qui déclenchent
des bonnes crises de rires. J’ai envie d’'immortaliser ¢a, je sors mon
téléphone et tout en skatant a fond, je filme les potes. Absorbé par ce que
font les dingues sur I’écran, je ne vois la barriere métallique, au bord du
trottoir, qu’au dernier moment. Je vire illico, me cambre comme un torero, ca
va passer... presque. En position surf, pour maintenir I’équilibre sur cet
évitement a pleine vitesse, tout est passé, sauf le petit doigt de ma main
droite qui tenait le téléphone devant moi. Le portable a valsé, moi aussi, et le
petit doigt s’est retourné pour venir se coller au poignet. Un gamin sur le
trottoir, se moque de ma gueule et explique a sa mere.

- « T’as vu Maman, le Monsieur, y sait pas faire du skate ».

Mes potes aussi se marrent. lls ont mis un moment a s’apercevoir que je ne
les suivais plus, mais maintenant, ils se bidonnent. Quand ils découvrent la
position de mon petit doigt, ils se calment un peu et je sens méme un peu
d’inquiétude. Ca sent plus, la longue soirée passée aux urgences, plutét qu’a
faire les cons. J’ai pas envie de casser I'ambiance, alors... Dans le feu de
I’action et anesthésié par I’éthanol administré en grande quantité
précédemment, je décide de remettre I'auriculaire en place. Il obéit assez
bien et sans douleur insurmontable, j’arrive a le remettre a peu prées en place.
On verra demain pour les urgences. Je range le téléphone dans ma poche,
faut quand méme arréter un peu les conneries et on se relance gaiement vers
chez Bart. Heureux de notre visite, il nous accueille avec trois ti-punchs
moins copieux mais de meilleure facture. Le récit de ma gamelle relance la
rigolade. Sa femme, Sandra en découvrant ma main s’inquiéte un peu de la
position pas vraiment orthodoxe du petit doigt qui cherche a fuir les autres.



Je la rassure mais consens a ce qu’elle le colle aux autres a I’aide des
pansements normalement dédiés aux coupures du cuisinier. Ca y est, réparé,
on peut ripailler.

On mange tous les cinq ensemble. Les portions sont généreuses et le bon vin
coule a flot. Exactement ce qu’il me fallait. Fait longtemps que je n’ai pas fait
une soirée comme ¢a, suis bien, ivre mais pas trop bourré. Le rouge a calmé
I’euphorie du rhum, on se raconte nos histoires, nos vies depuis le temps que
I’on ne s’est vu. Mais je me suis levé a quatre heure pour avoir mon vol du
matin, je commence a fatiguer un peu. Et puis la main commence a me
lancer, alors je suggere que I’on prenne ’addition. Bart nous ’ameéne, allégée
de quelques boissons mais les mains chargées de Ti-punchs.

- « un peu de kérosene pour le retour » qu’il nous dit.

Le retour est moins fantasque, les rues plus désertes. La ville, silencieuse, est
presque belle sous I’éclairage urbain. On glisse plus paisiblement mais
toujours joyeusement, presque sereinement, vers Montreuil. En passant dans
la cour, je vois de la lumiere chez Henriette mais j'estime qu’il est un peu tard
pour la saluer. Et puis je suis pressé de m’administrer quelques aspirines et
dolipranes. Je dois calmer la douleur a la main et anticiper celle qui ne
manquera pas de venir dans la téte demain au réveil. Pendant que je me
médicamente, Fred se soigne aussi en s’en roulant un petit. Dork avait
également prévu de se traiter et a pris chez Bart une bouteille de rhum vieux
a emporter, pour finir tranquille la soirée a domicile. Je pense qu’il a prévu de
passer la nuit sur le canapé. Moi je pense que je vais me jeter un dernier
verre avec eux et que je vais me jeter dans le lit. Assis dans la cuisine, les
verres remplis, le pétard allumé, on est armé pour le dernier baroud
d’honneur. On sonne a la porte. Et qui, qui arrive? Henriette toute guillerette.

- « Oh fatche de cong, je suis un peu pompette » elle nous annonce d’emblée.
- « J’ai bu un coup avec des copaings aprés le casseting, oh putaing, j’ai
méme pas mangé ».

On a rien a manger mais Dork lui propose un verre.

- « Volontiers ! Oh fatche de, dis dongc, il est fort mais il est bon ce rhum ».

Fred lui propose le pétard.

- « Volontiers ! Oh fatche de, dis donc, elle est forte mais elle bonne ton
herbe ».



Et elle s’éclate de rire. Ah le rire d’Henriette... Franc, sincere et super sonore.
Bon ben je vais pas me coucher tout de suite je crois. On se raconte nos
soirées, la virée a roulettes, ma gamelle, mon doigt... Henriette se marre, et
picole, et fume. Les heures passent, la bouteille se vident et les pétards
fusent.

- « Oh putaing, faut que je fasse gaffe, j’ai pas mangé ».

Elle s’éclate de rire et re-picole et re-fume. Et puis d’un coup elle blémit,
écarquille les yeux et déclame d’une voix de tragédienne sur la fin :

- « Oh putaing, ca va pas ».

Elle s’affaisse sur elle méme, se ratatine, sa téte part en arriére, je ’empéche
de glisser du siege. Elle a les yeux révulsés et sa bouche entrouverte laisse
échapper un grognement. Un rale qui ressemble fortement a un dernier
souffle. Oh putain. Elle serait en train de claquer, la ce soir, a table, devant
nous completement farcis ?

- « Oh Henriette, arréte de déconner... Henriette ! ».

Je la secoue un peu mais rien, pas de réaction. Dork la secoue beaucoup,
rien. Fred lui gueule dessus, “ Henriette, Henriette, Henriette! ...“, rien. Alors
Ia, c’est un peu la panique. Dork résigné, finit son verre et déclare qu’il faut
appeler les pompiers. Fred cherche une planque pour son herbe, ouvre la
porte et les fenétres en espérant aérer la piece. Et moi, je me dis que non elle
peut pas claquer. Que sinon... Si a cause de mes conneries, j’ai buté
Henriette, je vais me faire tuer par Dikris. Alors, je vais chercher de I’eau
fraiche dans le frigo, je lui en balance des verres remplis au visage, je la gifle,
d’abord doucement, puis fort. Je la tarte et lui hurle dessus :

- « Henriette, reviens bordel, reviens ! ».

Fred lui prend le pouls et nous mime qu’il ne sent rien. Je ré-asperge, je re-
tarte et re-hurle. Et puis d’un coup :

- « Hhhhhhuuuuuuffffffff » elle aspire un grand coup comme si elle revenait a
la surface aprés une longue coulée dans les profondeurs de I'océan. Elle
nous regarde, un par un, les yeux fixes, grands ouverts.

- « Oh putaing, j’étais loin"
Tu m’étonnes. Je lui sers un verre d’eau mais ce coup ci, sans lui mettre dans

la gueule. Dork se ressert un shot. Fred se re-roule un pet. Elle boit son eau
doucement et reprend vie lentement.



- « Ca va mieux Henriette ? »
- « Oui... Mais tu sais, j’étais loin... mais j’étais pas mal. Il y avait une jolie
lumiére, j’étais bien, j’étais légere, c’était trés doux, j’étais tres bien... »

Oh putain, j'imagine trés bien.

- « Y’avait juste ces grosses voix qui me criaient dessus, qui criaient fort,
c'était pénible... »

J'imagine trés bien aussi.
- « J’ai faim » elle a dit.

On a trouvé un reste de pain rassis, une boite de sardine et petit a petit, elle
est redevenue vivante. Elle s’est rendue compte qu’elle était bien partie en
couilles. Elle a accepté de ne pas rentrer chez elle et de plutot dormir ici.
Vidés, on a tous été se coucher. Fred dans son lit, Dork sur le canapé et
Henriette dans ce qui devait étre mon lit. Elle s’est endormie presque
instantanément. Pas moi. Je me suis installé par terre, sur une couverture au
pied de son lit. Je surveillais son souffle, sa respiration. Je ne voulais pas que
cela s’arréte encore. Pas comme ¢a, pas par un peu de ma faute. Pas juste
parce que Dikris m’en voudrait a mort, mais surtout parce que j’aime
Henriette.

J’aime cette femme plus toute jeune qui représente tellement ce que je crois
étre la vrai vie. Au fil de toutes ces années de voisinage et d’amitié, j’ai percu
un peu de la sienne. Elle a toujours tout fait, a fond et tres fort. Elle rit fort,
elle parle fort, elle s’indigne fort, elle aime fort. Elle a traversé les années 50,
60, 70 et toutes les autres avec insouciance et joie de vivre. Elle est ma
preuve, plus que vivante, de ce que j’espére pour moi : se faire la vie sans
trop se prendre la téte, avancer dans I’age sans se consumer trop vite. Une
femme comme ca ne doit partir trop vite, elle ne fait que du bien a Plhumanité.
Ca va, elle ronflouille un peu, mais d’une respiration réguliére. J’ai du
m’endormir la moi aussi, car au matin, c’est Henriette qui me réveille. Bien
chiffonnée mais vivante, elle crie.

- « Oh putaing ! Mais qu’est-ce que tu fous la par terre ? Je t’avais pas vu, je
t’ai marché dessus et tu bougeais méme pas. Tu m’as fait la peur de ma vie,
J’ai cru que t’avais canné ! Fatche de cong ! »



