ROMAN : COMMENT FONT LES GENS

Olivia de Lamberterie
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Introduction

Olivia de Lamberterie est « critique » littéraire (encenseuse, plutét, tant elle
aime s’enthousiasmer pour les bons romans). Elle a pris son temps avant
d’oser se lancer en littérature. Pour elle, un livre n’est important que s’il est
écrit par nécessité. Ce jour est arrivé a la mort de son frére, Alex, qui s’est
suicidé a Montréal en 2015. Elle a ressenti le besoin d’exprimer sa douleur
et sa colére. Trois ans plus tard, elle publie son premier livre (« Avec toutes
mes sympathies », Stock, 2018), un récit autobiographique poignant, dans
lequel elle écrit comment et pourquoi les morts nous rendent plus libres,
plus vivant. Plus visibles, du coup.
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La preuve, elle continue sur sa lancée. Une fois encore, c’est un récit, plus
qu’un roman, qui sort des tripes. Anna, la cinquantaine, semble avoir une vie
paisible de bourgeoise privilégiée. Elle vit dans un beau quartier de la
capitale, a trois grandes filles sublimes, un beau mari brillant et un métier
qu’on lui envie. Elle est éditrice. Mais dans les coulisses de la comédie
humaine, et surtout sous sa boite cranienne, ca boue, fume et fulmine,
jusqu’a friser I’explosion. On pourrait la croire protégée des aléas de la vie.
Or, cette parisienne est « subclaquée », comme des millions de femmes qui
endurent une « charge mentale » qui les mettent au bord du « Burn out » ; le
fameux nervous breakdown, comme on disait dans les films écrit par Audiard
pere.

Sa boss a beau étre une femme, elle est loin de faire jouer la « sororité ».
C’est une peau de vache, préte a tout pour vendre et se vendre, méme les
sujets les plus racoleurs. Sa mére, féministe a ’ancienne (époque MLF)
commence a dérailler, a cause de la vieillesse, et continue de la tanner avec
ses lecons de morale révolutionnaire. Ses filles sont encore plus radicales
(tendance woke »). Elles s’expriment comme des charretiéres. Le beau mari
brille en réalité par son absence, en ce qui concerne les taches ménageres
en tout cas. C’est le genre de male a clamer bien fort : « J’ai lancé la
machine ! », comme s’il attendait qu’on I’applaudisse.

Tout ca ne semble pas trés grave. D’ailleurs, Anna en rigole, comme sa
créatrice (Olivia, son double), elle a de ’humour. Elle relativise, encaisse, prend
sur elle. Toutes deux ont tendance a se réfugier dans le passé, quand tout
avait le P’air plus simple (quoique... Francois Nourrissier, le pape de Saint-
Germain-des-Prés la traita d’enfant pour faire un bon mot).

« Comment font les gens ? », se demandent-t-elles (page 46). Tout y passe. La
propension des femmes/meéres a culpabiliser, parce qu’on leur a appris
qu’elles devaient étre parfaites : bonne épouse, bonne fille, bonne maman,
bonne au lit... et bonne a la maison : « Laisse, la femme de ménage s’en
occupera », dit ’époux, qu’elle tromperait volontiers, - juste une fois, comme
dans un fantasme -, mais elle est fidele. Fidele a ses idées de jeune-fille...
Elle continue a I’aimer, son Peter. Son complice. Qui a le don de tout
tempérer. De ne pas user son énergie a cotoyer des toxiques.

Anna a des valeurs auxquelles elle s’accroche vaille que vaille. Sans pour
autant étre naive. De nombreuses choses I’horripilent. La maniere dont on
parle des vieux, par exemple, qu’on appelle cliniquement « séniors », alors
qu’on les laisse faire sous eux dans les Ehpad. La dictature du chiffre, de la
rentabilité, dans ce monde ultralibéral, basé sur les rapports de force, la
visibilité, la notoriété, ’apparence. Ce qui rend les gens cyniques et/ou
agressifs. L’hypocrisie des rapports humains, dans le monde de I’édition,
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notamment, ou les égos sont diamétralement (dis)proportionnels au faible
talent des auteurs...

Heureusement qu’il y a les amies, comme Louison, qui n’a pas sa langue
dans sa poche. Lorsqu’Anna lui dit qu’elle a cru voir sa meére, en se regardant
dans le miroir, elle rétorque : « Veinarde ! Moi, quand je ne suis pas encore
magquillée, je vois la téte de mon pere ! ». La littérature est restée sa soupape
de sécurité (avec Alex, un « ami » suicidé, comme le frere d’Oliva, qui n’a pas
disparu de ses pensées, la preuve...). Ou encore, le diktat du « tout va bien »
(smiley), du jeunisme et du développement personnel... L’'obsession de la
nourriture, ’enfer des réseaux « soucieux », les canons de beauté, la vieillesse
qui menace, les cadeaux de Noél a acheter en derniére minute, les études
des enfants, etc...

Grrrrr I!! Olivia de Lamberterie a mangé du lion. Elle y va a fond dans le name-
droping. Méme pas peur... Elle se moque, sans méchanceté gratuite, avec
une lucidité mordante. C’est tres féminin. Entre Desperate Housewifes et
Almodovar. Mais avec un c6té Larry David (Larry et son nombril), humour West
coast, et/ou Woody Allen (Paris remplacant New York), pour son coté caustique.
« Comment font les gens ? » est un livre plus profond qu’il n’en a I’air. C’est un
long solo de be-bop qu’il faut lire d’une traite. Il narre le blues des quartiers
chics. Derriéere le ton léger (on est bien élevé dans le XVle), il y a la voix d’une
femme qui s’épuise. Anna est une wonderwoman aux talons (aiguilles) d’argile.
Le monologue intérieur d’Olivia de Lamberterie nous parle a tous. C’est vrai,
¢a, comment faisons-nous ?

Guillaume Chérel

« Comment font les gens ? », d’Olivia de Lamberterie,
20, 50 €, 270 p, Stock.
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