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La preuve, elle continue sur sa lancée. Une fois encore, c’est un récit, plus 
qu’un roman, qui sort des tripes. Anna, la cinquantaine, semble avoir une vie 
paisible de bourgeoise privilégiée. Elle vit dans un beau quartier de la 
capitale, a trois grandes filles sublimes, un beau mari brillant et un métier 
qu’on lui envie. Elle est éditrice. Mais dans les coulisses de la comédie 
humaine, et surtout sous sa boîte crânienne, ça boue, fume et fulmine, 
jusqu’à friser l’explosion. On pourrait la croire protégée des aléas de la vie. 
Or, cette parisienne est « subclaquée », comme des millions de femmes qui 
endurent une « charge mentale » qui les mettent au bord du « Burn out » ; le 
fameux nervous breakdown, comme on disait dans les films écrit par Audiard 
père. 

Sa boss a beau être une femme, elle est loin de faire jouer la « sororité ». 
C’est une peau de vache, prête à tout pour vendre et se vendre, même les 
sujets les plus racoleurs. Sa mère, féministe à l’ancienne (époque MLF) 
commence à dérailler, à cause de la vieillesse, et continue de la tanner avec 
ses leçons de morale révolutionnaire. Ses filles sont encore plus radicales 
(tendance woke »). Elles s’expriment comme des charretières. Le beau mari 
brille en réalité par son absence, en ce qui concerne les tâches ménagères 
en tout cas. C’est le genre de mâle à clamer bien fort : « J’ai lancé la 
machine ! », comme s’il attendait qu’on l’applaudisse. 

Tout ça ne semble pas très grave. D’ailleurs, Anna en rigole, comme sa 
créatrice (Olivia, son double), elle a de l’humour. Elle relativise, encaisse, prend 
sur elle. Toutes deux ont tendance à se réfugier dans le passé, quand tout 
avait le l’air plus simple (quoique… François Nourrissier, le pape de Saint-
Germain-des-Prés la traita d’enfant pour faire un bon mot). 

« Comment font les gens ? », se demandent-t-elles (page 46). Tout y passe. La 
propension des femmes/mères à culpabiliser, parce qu’on leur a appris 
qu’elles devaient être parfaites : bonne épouse, bonne fille, bonne maman, 
bonne au lit… et bonne à la maison : « Laisse, la femme de ménage s’en 
occupera », dit l’époux, qu’elle tromperait volontiers, - juste une fois, comme 
dans un fantasme -, mais elle est fidèle. Fidèle à ses idées de jeune-fille… 
Elle continue à l’aimer, son Peter. Son complice. Qui a le don de tout 
tempérer. De ne pas user son énergie à côtoyer des toxiques. 

Anna a des valeurs auxquelles elle s’accroche vaille que vaille. Sans pour 
autant être naïve. De nombreuses choses l’horripilent. La manière dont on 
parle des vieux, par exemple, qu’on appelle cliniquement « séniors », alors 
qu’on les laisse faire sous eux dans les Ehpad. La dictature du chiffre, de la 
rentabilité, dans ce monde ultralibéral, basé sur les rapports de force, la 
visibilité, la notoriété, l’apparence. Ce qui rend les gens cyniques et/ou 
agressifs. L’hypocrisie des rapports humains, dans le monde de l’édition, 
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notamment, où les égos sont diamétralement (dis)proportionnels au faible 
talent des auteurs… 

Heureusement qu’il y a les amies, comme Louison, qui n’a pas sa langue 
dans sa poche. Lorsqu’Anna lui dit qu’elle a cru voir sa mère, en se regardant 
dans le miroir, elle rétorque : « Veinarde ! Moi, quand je ne suis pas encore 
maquillée, je vois la tête de mon père ! ». La littérature est restée sa soupape 
de sécurité (avec Alex, un « ami » suicidé, comme le frère d’Oliva, qui n’a pas 
disparu de ses pensées, la preuve…). Ou encore, le diktat du « tout va bien » 
(smiley), du jeunisme et du développement personnel… L’obsession de la 
nourriture, l’enfer des réseaux « soucieux », les canons de beauté, la vieillesse 
qui menace, les cadeaux de Noël à acheter en dernière minute, les études 
des enfants, etc… 

Grrrrr !!! Olivia de Lamberterie a mangé du lion. Elle y va à fond dans le name-
droping. Même pas peur… Elle se moque, sans méchanceté gratuite, avec 
une lucidité mordante. C’est très féminin. Entre Desperate Housewifes et 
Almodovar. Mais avec un côté Larry David (Larry et son nombril), humour West 
coast, et/ou Woody Allen (Paris remplaçant New York), pour son côté caustique. 
« Comment font les gens ? » est un livre plus profond qu’il n’en a l’air. C’est un 
long solo de be-bop qu’il faut lire d’une traite. Il narre le blues des quartiers 
chics. Derrière le ton léger (on est bien élevé dans le XVIe), il y a la voix d’une 
femme qui s’épuise. Anna est une wonderwoman aux talons (aiguilles) d’argile. 
Le monologue intérieur d’Olivia de Lamberterie nous parle à tous. C’est vrai, 
ça, comment faisons-nous ? 

Guillaume Chérel 

« Comment font les gens ? », d’Olivia de Lamberterie,  
20, 50 €, 270 p, Stock. 
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