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Il faut dire que notre relation était quasi aussi fusionnelle que celle de 
Romain Gary avec la sienne, de mère (juive) : voir La morsure de l'aube. 
J'ai coutume de dire que j'ai été aimé par une maman « presque mère 
juive ». Une mère du sud, quoi... Passionnée mais parfois étouffante. 
Bref, j'ai vu et lu le spectacle jouée par des actrices pro et ça m'a bien 
plu. Aussi, lorsque la même Nathalie Rouckout, deux ans après la mort 
de ma « camarade » mère, m'a appris qu'elle préparait un spectacle 
autour de la personne de Lolita, j'ai eu du mal à y croire. Et pourtant, 
c'était comme une évidence, tant sa vie est révélatrice de ce qu'ont 
vécu des millions de femmes confrontées au patriarcat, au machisme, 
au paternalisme, avant Mai 68... et bien après. Car ça continue, ne 
rêvons pas. Il y a eu du progrès, notamment grâce à la lutte de femmes 
comme Lolita, mais le combat continue.  
 

Sans dévoiler le texte, que j'ai lu, et qui a été en grand partie écrit par 
ma mère, les jeunes (femmes), et les nouveaux papas, seront peut-être 
fascinés d'apprendre comment étaient traitées leurs grand-mères, mais 
pas seulement... Une fois encore. Car le sujet est vaste. A travers le 
portrait de cette militante communiste (elle adhéra pendant la guerre 
d'Algérie), c'est tout un pan de l'histoire du féminisme qui est retracé. La 
force du texte est qu'il est écrit avec humour, malgré la colère, mais 
aussi avec amour, par une femme passionnée et pleine de vie et 
d’envies. 
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Lolita, ma mère, a été très amoureuse de Guy, mon père. Et longtemps 
après leur séparation (au début des années 80), elle a réalisé que tout 
n'était pas de la faute de ce dernier. Parce qu'il avait lui-même été 
victime d'une éducation calquée, formatée (être viril, macho, etc...). Elle a 
compris que la lutte pour l'émancipation des femmes (et la parité) 
passera forcément par l'adhésion, la compréhension (pas le 
consentement) des hommes. D'anciens petits garçons eux-mêmes 
conditionnés, répétons-le. 

Un dernier mot. Lolita aurait adoré voir ce spectacle, joué par des 
actrices amateur.e.s, toutes tombées en amour de ma mère, dixit 
Nathalie (Rouckout). Plutôt que d'invoquer les grandes intellectuelles, 
souvent issues d'un milieu bourgeois, telles Simone de Beauvoir et 
Simone Veil, elle a préféré mettre en lumière la vie d'une fille d'immigré 
espagnol, ancienne petite secrétaire, qui a fini par travailler pour la télé 
et le cinéma comme monteuse de film. Entre autres, car Lolita a exercé 
mille métiers, mais ça c'est moi qui le raconterait peut-être un jour dans 
un livre. Merci à Nathalie pour cet hommage à Lolita Godinez, une 
sacrée bonne-femme, il est vrai. Olé ! 

Guillaume Chérel 

Je m'appelle Lolita Godinez, mise en scène Nathalie Rouckout. Texte de 
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