ROMAN : EN ATTENDANT DOGO

Jean-Bernard Pouy
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Introduction

Jean-Bernard Pouy a peut-étre inventé un genre : le « polar littéraire ».
Comprenez que ses romans (noirs) peuvent se lire entre les lignes
(blanches). Il y a I’histoire, la trame, ’énigme, le pitch, I'intrigue, appelez-¢a
comme vous voulez. Mais lui, ce qui l'intéresse, c’est de jouer avec les
mots, les concepts, les idées (plus ou moins hautes : les jeux de mots sont
parfois tirés par les schleus). Vous I'aurez compris, « En attendant Dogo », son
nouvel opus, fait évidemment référence au Godot de Becket, mais en plus
dréle.
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L’'une des singularités du créateur du Poulpe étant de ne pas se prendre
au sérieux, cette fois encore, on en a pour son agent (littéraire). Etienne,
trentenaire parisien, célibataire et solitaire, a la particularité de
commencer des romans, sans les terminer. Un jour, il disparait
subitement, sans explications (comme des centaines de personnes,
chaque année). Apres six mois, personne (en premier lieu la police) n'a
trouvé la moindre piste criminelle, ni le début d'une explication
rationnelle. Sa famille, surtout sa sceur, se fait un sang d’encre.
Comment imaginer que « Dogo », comme I’a surnommé Simone (la
fameuse frangine), parce qu’il est toujours en retard, ait volontairement
pris la tangente ?

La soeur éplorée décide de partir a sa recherche dans une France, rance
et sans dessous-dessus. A poil, quoi ! Paris se vide, comme en Mai 68.
C’est le bordel, tout le monde fait gréve. C’est la crise, mais surtout
pour les politiques, étant donné que seulement 10 % de la population
vote. Les jours de suffrage artificiel, le peuple quitte les grandes villes
pour aller récolter le miel, entre autres, qu’il vend en commerce
équitable. La solidarité opére et se généralise. La société se
collectivise. L’anarchie regne, au bon sens du terme, puisque chacun se
responsabilise et s’entraide. Les Gilets Jaunes votent Blanc et les
rouges sont noirs de colére.

En attendant, Simone se laisse convaincre de chercher dans ses débuts
de romans inachevés. C’est un séduisant détective qui lui a bourré le
mou, mais pas que. D’apres lui, ses textes, écrit sous le pseudonyme de
Richard Reis (R.R) sont des pastiches, voire des exercices de style
dédiés a Raymond Roussel (R.R, mémes initiales), cet hurluberlu aux
mots vagabonds. Il n’avait aucun succeés, mais il s’en moquait, il était
riche. Son truc, c’était les mécanismes de construction/déconstruction
du langage, et du contresens (autant dire du quasi illisible, sauf pour un
cénacle, une élite d’inities autoproclameée).

Pas étonnant que les surréalistes se soient intéressés a lui, avant
Georges Perec. Et J-B Pouy (« Jibé » pour les intimes), donc, qui participa
souvent aux « Papous dans la téte », cette émission de radio de France
Culture dédiée a I’Oulipo (et vive Zazie dans le Queneau !). Il en connait un
bout en lis-tes-ratures... Comprenne qui « pourrave », cela semble étre
son crédo.
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Or donc, Simone débute son enquéte en voiture (forcément !), avant de
prendre le train (en marche), sans s’arréter a Eboli... Non seulement elle
comprend que tchi aux joutes littéraires que meéne son frére, mais elle
rentre chaque fois bredouille de ses escapades dans le passé familial.
Jusqu’au jour ou elle rencontre un véritable érudit, un littéraire,
également éditeur a ses heures, qui voulait bien publier le dit frérot
disparu. Nous n’allons pas « spoiler », évidemment, mais sachez que le
lascar aurait été vu roulant en Porsche, lui qui était fauché.

Lire un livre de Jean-Bernard Pouy, c’est comme ouvrir une pochette
surprise, ou voir un film de Jean-Luc Godard. On peut éventuellement
étre parfois décu, mais impossible de deviner ce qu’il y a dedans. Ici, il
débute Iéger, comme un polar de gare, et termine en beauté par un long
monologue lucidement désespéré, qui se clot (presque) par une citation
de Rimbaud : « La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au
monde... La vie est la farce a mener par tous ». Car, le meilleur est pour
la fin. Au chapitre Dix-neuf, il y a écrit : « Rien ». Du (bon) « Jibé » tout
craché.

Guillaume Chérel

« En attendant Dogo », de Jean-Bernard Pouy,
La Noire / Gallimard, 200 p, 18 €.
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