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Introduction

Comme tous les intermittents du spectacle, Clovis Fouin a commencé par
des panouilles, plus ou moins intéressantes (et/ou bien payées). Au début de
sa carriére, il se souvient avoir été au casting d’une pub pour une sauce
kebab, dirigée par feu Jean-Yves Lafesse, qui voulait voir de la « peur dans
ses yeux » : « Action ! Mange ce kebab, putain ! ». Il a aussi connu les
tournées, dans les MJC, avec des compagnies formées de bric et de broc,
composées de camarades de jeu plus ou moins professionnels. L’essentiel
étant de « faire ses heures », d’avoir suffisamment de cachets pour gagner
de quoi... vivre des indemnités chomage.
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Encouragé par sa mére, en pamoison, et soutenu, de
loin par son brocanteur de peére, a la gouaille pas
possible - un personnage au vocabulaire a la Audiard,
revisité par San Antonio, avec qui il a fumé son premier
joint : « U’héroine, ¢a rend vif comme un flageolet trop
cuit (...) Il avait le QI d’un extincteur (...). », qui ne pense
qu’a « gratter » ce qu’il peut (il n’a pas de carte bleue), Ia
ou il peut (paie tout en cash), - il se débrouille plutot bien.
Entre deux roles de « méchants », a la télé, depuis plus
de dix ans, il joue au théatre des pieces adaptées et/ou
montées par lui-méme et la compagnie dont il fait partie
(Le Nouveau Théatre Populaire). Bref, malgreé les
difficultés, inhérentes au métier de saltimbanque, il en
veut. Il y croit. Et il a raison.

Un jour, son téléphone sonne. Un « chasseur de tétes »
de ANPE lui propose un casting... en remplacement
d’Adrien Brody. Celui du Pianiste, de Polanski, oui. Il
s’agit d’un film d’action « patriotique » chinois, China
Salesman, avec a I’affiche I’ex-champion du monde de
boxe, Mike Tyson, et le roi du film d’action des années
1990 : Steven Seagal (Piege en haute mer). C’est un film
de série B, voire Z, un « nanar », qui ne sortira pas en
salle... mais ca en jette. Direction « Chinawood », le
Hollywood chinois, pour des mois d’un tournage
kafkaien, bien encadré par le parti communiste. C’est
une galére sans nom, mais Clovis est considéré comme
une « star » (il joue super bien les méchants !, don’t forget),
et surtout c’est bien payé, puisque étalé sur des mois
de tournage. Enfin... de préparation de tournage. Parce
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que ca traine vraiment en longueur, pour des raisons
mystérieuses, et/ou essentiellement financieres et
d’organisation.

Plutét que de se morfondre, et de se plaindre de ne pas
jouer sa grande scéne du Cid, dans les pas de Gérard
Philippe, il tient le coup (Clovis ne signifie-t-il pas « vaillant
au combat » ?) et en tire un livre (Ascenseur pour Pékin),
non seulement hilarant mais révélateur d’un métier
difficile qui attire toujours plus d’imposteurs, sans
talent, attirés par ce miroir aux alouettes. Seuls les plus
patients, et persévérants, survivent, sans étre bouffi
d’ego. C’est que Clovis a des références : Lino Ventura,
Jean-Pierre Mocky, Tati, Manchette, et Belmondo, sans
doute...

Peu avant le premier tour de manivelle, une assistante
chinoise le contacte : « Bonjour, je m’appelle Mao Mao,
je suis chargée de m’occuper de toi. ». C’est comme si
un type, a Roissy, lui disait : je m’appelle De Gaulle De
Gaulle... On lui confie une clé USB, contenant un film
(L’associée du diable) qu’il doit visionner pour se
préparer au role, sans oublier de la rendre au
réalisateur. Evidemment, il oubliera régulierement de lui
rendre, ce qui occasionnera la colére du « réal » et la
révolte de I’acteur intérimaire. Encore faut-il qu’il ait
droit au petit-déjeuner a I’hotel : c’est sa premiere
revendication. Il n’y a pas de syndicat sur place mais le
Parti communiste chinois ne doit pas étre alerté du
moindre souci, en général.
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Pour tout dire, ce film chinois, c’est comme le Désert
des Tartares, de Dino Buzzati. Il passe son temps a
attendre, jusqu’a ce qu’arrive enfin Mike Tyson, lequel,
apprenant son prénom (Clovis) entreprend de lui parler
de ’Histoire de France, depuis Charlemagne, et Saint-
Louis. L'empire romain ? « A fuckin disaster ! », d’apres
I’ex-roi du K.0. Sans parler de ces « motherfuckers » de
barbares... Qu’il vienne donc jouer a la PS4 avec lui
dans sa loge.

La suite est a I’avenant. Les dialogues sont droles. Les
anecdotes savoureuses. L’humour étant la politesse du
désespoir, Clovis Fouin a pris le parti d’en rire. Tel un
clown, une fois dans les coulisses, il enléve son nez de
clown et pleure (intérieurement) de rage. C’est qu’il a
tellement a donner. Lui, c’est une cicatrice, au menton,
qui le caractérise. Grace a ce look de « méchant », il a
rencontré Mike Tyson, avec qui il a « joué » doublement,
et découvert la Chine. Il en a tiré un livre, étlonnamment
bien maitrisé pour un coup d’essai. Du haut de ses 32
ans, il sait qui était Alain Pacadis (journaliste a Libé), et
connait I’histoire de la scene des années 70,

« Pagitprop » et le théatre engagé.

Sous couvert de rigolade, c’est tout un pan de la
société du spectacle qu’il décrit, apres Guy Debord. In
situ (ationniste)... La fameuse industrie du cinéma, qui
broie les personnalités les plus faibles. Lui ne se
laissera pas abattre. Son pére n’est pas un biffin et sa
mere, comme sa collegue de femme, aimante et
solidaire, le soutiennent. L’été dernier, il jouait du
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Moliére au Festival d’Avignon (« Le ciel, la nuit et la féte »),
et dans le « In », s’il vous plait. Pas le off. Ouf ! Le off, il a
déja donné... Clovis Fouin est non seulement un acteur
a suivre, mais un auteur a lire.

Guillaume Chérel

Ascenseur pour Pékin, de Clovis Fouin,
325 p, 21 €, Nil Editions.
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