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Dans ce roman écrit à la première personne, une jeune fille, 
qualifiée de « sœur du milieu » (on sait seulement que c’est une 
grande lectrice qui lit en marchant, ce qui la suspecte), fait tout ce 
qu'elle peut pour empêcher sa mère de découvrir celui qui est son 
« peut-être-petit-ami », ainsi que pour cacher à tous qu'elle a croisé 
le chemin de « Milkman » (l’homme qui livre le lait) qui la poursuit de 
ses assiduités, au point de la suivre pendant son jogging.  

Quand son beau-frère se rend compte, avant tout le monde, de 
tous les efforts qu'elle fait, pour éviter qu’on se fasse des idées, 
car le fameux Milkman ne vient pas du bon côté, et que la rumeur 
se met à enfler, « sœur du milieu » devient « intéressante », à son 
grand désarroi. Car devenir intéressante c'est attirer les regards et 
cela peut être dangereux. 

Lire Milkman, c’est avant tout entend une voix. Le style est le signe 
de reconnaissance des écrain.e.s dignes de ce nom. Anna Burn en 
fait assurément partie. Il s’agit ici d’une longue logorrhée, d’un flot 
de mot, un torrent de concepts, idées, ressentis. Ce pourrait être lu 
à haute voix, lors d’une performance de plusieurs heures 
(type Mahabharata).  

Milkman est le genre de récit, en prose poétique, qui vous obsède 
après l’avoir déposé sur la table de chevet : il vous dérange mais 
ne vous lâche pas, comme ce Milkman, qui représente ce que vous 
voudrez bien y voir. Saluons le travail de la traduction. C’est un 
roman dense, presque bourratif, limite indigeste, parfois, mais pétri 
de talent. Il faut le déguster, le savourer. On est entre Ulysse, de 
Joyce, et La Servante Ecarlate, de Margaret Atwood. Ce n’est 
assurément pas un feel-good-book…  

Guillaume Chérel 

Milkman, de Anna Burns, traduit de l’anglais (Irlande) par Jukuta 
Alikavazovic, 345 p, 22 €, Joelle Losfeld Editions. 
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