
Il s’en sort bien. Il reste cool. Parce qu’il aime New York city, et plus 
encore Manhattan, encore sale et mal famée la nuit, que ce soit 
dans le métro infesté de rats, ou vers la Bowery St. Le Thomkins 
Square est squattée par les homeless, East Village a encore le gout 
de la Bohème. 
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Vingt ans après, il s’installe, avec sa famille (femme et enfants) 
pour y vivre sa « seconde ? » vie d’artiste-peintre :  

« Je n'ai jamais ressenti une émotion aussi forte ailleurs. Manhattan est 
une dope. Depuis la première minute, quand j'ai atterri à JFK en 1981. 
Coup de foudre sur la skyline. New York n'est pas une ville tendre, c'est 
une ville de béton et de brique, de glace et d'acier, une ville dure, une 
ville d'efficacité et d'utilité pour survivre, une ville qui ne tient pas 
compte des petites misères et qui reste inflexible. Et pourtant, New York 
trouve un équilibre grâce à sa beauté moderne. » 

Par petites touches, CharlElie raconte son quotidien dans la  Big 
Apple. Ses habitants l'inspirent, même si ses filles râlent au début, 
car les meubles tardent à arriver et il leur faut enfiler un uniforme 
au lycée français… lui commence par se faire piquer son vélo.  

Il est en quête d’un atelier, pour créer. Rien n’est facile dans cette 
ville devenue celle des businessmen, plus que celle des artistes 
(tout est  cher, tout s’achète et se vend). Mais il s’adapte. On fait de 
belles rencontres à New York, comme le couple d’artistes français 
Anne Deleporte et Stephen Dean, mais aussi les anonymes qui lui 
racontent leur vie, plutôt que lui acheter ses œuvres. 

Il assiste quasiment à un assassinat, récupère ses affaires sur le 
palier, ne se sent pas toujours dans son élément, lors de soirées 
« prout-prout ». Et finit par ouvrir sa propre galerie. 

Mais lui, ce qu’il aime, c’est les odeurs de la ville :  

« (…) ce mélange de hot-dog, de kebab, de viande grillée, de pisse et 
de parfum, les exhalaisons des gaz chauds et le caoutchouc fondu, les 
durits, les courroies qui patinent sur l’axe du ventilo, les carbones forts 
et sucrés, et puis les vents brûlants sous les camions (…). ». 

New York, c’est aussi les éléments. L’été, il fait très chaud, l’hiver 
c’est le blizzard, et quand il pleut, ce sont des trombes d’eau. Et 
puis il y a les hommes, les femmes, les rencontres, le rythme de 
vie, le bruit de la ville, la peur, parfois (en traversant Central Park la 
nuit) et les faits divers. 


CharlElie raconte tout, ou presque, car il sélectionne, organise ses 
ellipses. Il s’appesantit sur un incident qui a l’air anodin (une 
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convocation administrative), une souris dans son atelier, puis il 
effleure, en quelques mots, un concept, qui dit tout en aussi peu de 
mots qu’un haïku, façon Kerouac, cette fois : 


« Je vis dans un autre luxe. Celui de ma liberté. »  

Impossible de résumer New York Memories. Ce journal de bord 
rappelle Motel Chronicle, de Sam Shepard, également pluri-artiste, 
puisqu’il fut non seulement acteur mais écrivain, dramaturge, 
réalisateur, metteur en scène, scénariste… et musicien. 


CharlElie Couture peint et dépeint cette ville unique au monde, 
qu’on aime ou déteste, sans demi-mesure. Sa musique change à 
chaque scénette. Son texte respire et change de rythme et de 
couleur, selon l’humeur du moment.  

Après l’émerveillement de la découverte, vient le moment de 
rentrer, sans regrets. Ce n’est sans doute pas un hasard si le 
désenchantement coïncide avec l’élection de Donald Trump, en 
2015. Le jour où on lui vole à nouveau son vélo, c’en est trop. Les 
files sont grandes. Sa femme l’a soutenu jusqu’au bout. CharlElie a 
réalisé son rêve newyorkais. Il est rentré dans un avion avec des 
ailes plus longues et fortes encore. 

Guillaume Chérel    

New York Memories, de CharlElie Couture, 333 p, 18 €, Cherche 
Midi éditeur. 
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