






Madame Paillette  est morte, et c'est peut-être mieux comme 
ça. Cela fait un peu salaud de balancer ça comme ça, mais c’est 
ce que je pense. Car, la doyenne de l'immeuble, de l'autre coté de 
la cour, fenêtres sur rue au dernier étage, était vieille, bien trop 
vieille pour subsister seule  dans ces temps égoïstes où chacun 
pense à sa gueule. Et puis aussi, Madame Paillette partait bien 
trop souvent en cacahuètes.

--------------------------------------

 « Je vais me permettre d’intervenir. Oui, j’avais parfois des absences, il 
m’arrivait par moment d’être confuse, mais quoi ? J' aurais dû accepter 
d’être fichue dans une prison pour vieux dingos ? Non, je ne me sentais 
pas assez toquée pour ça. Même si il est vrai que parfois,  je sais qu’il 
me venait de drôles d’idées. » 
--------------------------------------

Comme par exemple, il n'y a pas si longtemps, un soir où il faisait 
froid, bien trop froid pour, comme on disait à son époque, pour courir 
l'aventure hors de chez soi, elle a pourtant décidé que cela datait de 
trop, quand même, qu’elle n'avait point rendu visite aux voisins de la 
cour.  C’est-à-dire nous.  Alors, bien décidée à suivre cette impulsion 
déraisonnable, l’ancienne,  au moral d’acier bien trempé, s’est 
cramponnée à la rampe, et ça n'a pas été une mince affaire pour ses 
vieilles guiboles d'enchaîner les marches dans le rythme soutenu 
qu'elle  voulait s'imposer.
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--------------------------------------

« Fichtre ! On peut même dire que ça m’a pris pas loin d'une vie pour 
débouler au bas des escaliers, jusqu'à la cour gelée qui m’intimidait un 
peu du fait que je ne l’avais point franchie depuis bougrement 
longtemps. » 
--------------------------------------

Essoufflée, face à la courette qu'elle allait devoir affronter,  la vieille 
dame a laissé une respiration plus paisible se rétablir. Elle a aussi très 
intelligemment tiré parti de ce répit pour bien visualiser le parcours à 
respecter. 

--------------------------------------

 « Ben oui, j’avais pas envie de m'emmêler les  savates sur les pavés 
défoncés. Un sacré gymkhana ! Et pourtant, bigre, d'une traite je l’ai 
franchie. » 
--------------------------------------

Elle a en effet aisément triomphé de la zone mal éclairée  et elle a 
aussitôt cogné chez nous. Elle a même toqué si vigoureusement que 
j'ai été étonné, en ouvrant la porte, que des os si frêles et rabougris 
puissent frapper aussi fort sans se briser. Elle n'était vêtue que d'une 
chemise de nuit,  et sa peau qui devait autrefois, être souple et 
douce, semblait avoir muée en film étirable translucide avec, pour ce 
soir d'hiver, l'option chair de poule. 

 

La mémé semblait surprise et même furax de me trouver là,

derrière la porte de chez moi. Elle n'avait pas pris le temps d'arranger 
sa maigre chevelure blanche et tel un oisillon tombé du nid qui se la 
joue dragon,  elle expirait par le nez, en sifflant des petits nuages de 
vapeur. Ah ! Nom d'un chien, si elle avait pu, elle nous aurait foutu illico 
à la porte... la ptite vieille…

--------------------------------------

« Mais parce que vous n'avez rien à fiche là, nom de Dieu,  
puisque c'est pas vous qui logez  là. » 
--------------------------------------

Ah… on a essayé de lui expliquer gentiment que SI, c'est nous qui 
vivons là,  depuis quinze ans maintenant.  Son œil s'est plissé, la 
cataracte s'est désopacifiée, éclairée, l’iris a fait le point, et on a pensé 
qu'elle nous avait remis. Mais… 

--------------------------------------

« Malheureux de vous ! Les boschs vont revenir ! Et votre garçon, ce 
coup-ci, l'aura pas la chance que son ballon, y tombe dans l'escalier de 
la cave, pile poil quand la milice viendra vous rafler ! D'ailleurs pourquoi 
z'êtes encore là ? Alors que la gestapo vous a pris… » 
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--------------------------------------

Bon... ça n'a pas été facile de la calmer,  la mère Paillette, de la faire 
redescendre... puis de la faire remonter chez elle, de la mettre au 
lit, attendre un peu qu'elle s'endorme. Ça n'a pas été facile de claquer 
la porte en sortant,  de trouver soi-même le sommeil en imaginant la 
vieille en proie à ses délires, seule… mais fallait bien qu'on dorme, 
fallait qu'on soit en forme car le lendemain c'était les vacances de Noël 
qui commençaient et donc, pour nous, le départ pour fêter la joyeuse 
fin d'année  chez mes vieux parents à Grenoble,  au milieu des 
montagnes enneigées.

 

On s'est donc lâchement persuadé que la vielle dame avait seulement 
subi un petit déraillage, qu'elle était encore sacrément alerte et qu'elle 
allait reprendre sa petite vie, ses petites habitudes, les petites courses à 
la supérette, et sur le retour avant de remonter chez elle  le petit café 
noisette chez Momo. 

--------------------------------------

« Ah oui, il était bien aimable avec moi, Momo, si il n'avait pas trop de 
monde il me montait même les courses. Et puis, le plus souvent, il 
m’offrait la noisette. » 
--------------------------------------

Mais Momo aussi, avait pris des vacances. Il n'aimait pas la neige mais 
il voulait que ses enfants, pour une fois, puissent aller au ski comme les 
copains de l’école. Ça l'avait un peu déboussolé Mme Paillette, ces 
changements, ces absences.

--------------------------------------

« ben, c’est sûr que j’étais moins guillerette quand je sortais. » 
--------------------------------------

Ça lui donnait comme une fragilité.  Faut pas être fragile dans des 
quartiers comme le nôtre…

--------------------------------------

« Un après-midi, je m'étais pomponnée un peu plus que d'habitude car 
j’avais envie d'une  noisette, enfin, c’est surtout que je m'embêtais chez 
moi, j'avais envie de prendre l’air et je ne voulais pas faire mauvaise 
impression chez le kabyle que je ne connaissais pas bien, celui qui tiens 
la "Baraka" à l'angle de la rue. Pauvre de moi. » 
--------------------------------------

Sur le court chemin du café,  des jeunes à scooter lui arrachèrent le 
collier en or qui trônait sur son chandail.

--------------------------------------
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« Celui avec la médaille de la vierge, quelle honte ! Et mon sac à main… 
c’est pas qu’il y avait grand chose dedans mais, je ne voulais pas le 
lâcher, alors ils m’ont balancé par terre, la tête contre le bitume, et ils 
m’ont trainée jusqu'à ce que la bandoulière lâche. » 
--------------------------------------

Ça lui fit un vilain bleu qui assombrit la moitié du visage et des éraflures 
profondes sur l'épaule, la hanche et la jambe droite. Ça lui avait fait mal 
à madame Paillette... au moral aussi, et même surtout... ça faisait si 
longtemps qu'elle habitait le coin...  elle avait vécu la guerre dans ce 
quartier… jeune, elle avait résisté... puis avec le temps, elle a accepté 
tous les nouveaux arrivants... les nouveaux voisins…

--------------------------------------

« Et pas qu’un peu hein ? Il y avait déjà les gitans, puis ça a commencé 
avec les italiens, les espagnols, les arabes, les portugais, les polonais, 
les babas cool, les noirs, les loubards, les maliens, les turques, les 
kurdes, les bulgares, les bobos, les roms… on peut dire que j’en ai vu 
hein…mais là...ces jeunes là…  ils m’ont plus fait penser à des animaux 
sauvages.  
  
Je les ai bien observés pendant qu'ils me maltraitaient, je les ai bien fixé 
dans les yeux… ben je n'ai pas vu d'humanité là-dedans. » 
--------------------------------------

Elle avait pris ça comme un signe, voilà, elle n'avait plus grand chose à 
faire dans ce monde là. 

--------------------------------------

«  Ma vie n'a   pas été très folichonne, mais j’ai eu un peu de joie. 
Maintenant je n’ai plus trop d'amis, ils sont morts ou en maison de 
vieux. J’ai bien des enfants mais ils viennent rarement. Je m'en plains 
pas, car à chaque fois ils parlent de me fiche chez les vieux. Et puis, eux 
aussi, ils sont plus tout jeunes et ils ont leurs soucis. Bon, donc, voilà : 
déjà que j’ai plus trop de plaisir, à part faire un tour dans le quartier, 
sortir dans la rue pour servir de proie aux bêtes sauvages ? Très peu 
pour moi ! » 
--------------------------------------

Avec Momo on était rentré de vacances, et on s'était inquiété de ne 
pas voir Mme Paillette. On avait frappé régulièrement chez elle et puis 
en fin de journée, on s'était résigné à appeler les pompiers. Comme on 
le redoutait, ils l'ont trouvé sans vie. Sa famille, qui en avait rien à foutre 
d'elle de son vivant en avait pas eu plus à foutre de sa dépouille.

--------------------------------------
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 « Surtout que je ne laissais que dalle à ceux qui auraient pu en avoir à 
faire. » 
--------------------------------------

Alors après l'enterrement,  on s'était retrouvé peu nombreux  chez 
Momo.  Quelques autres vieux,  rescapés du quartier,  buvaient 
tristement des noisettes. Avec Momo, on n’avait pas trop le coeur à 
parler,  alors on regardait silencieusement dehors,  à travers la vitrine 
décorée pour Noël,  la vie qui continuait.  Mais ça n'avait pas duré 
longtemps... 

 

Des bêtes sauvages s'étaient mis à parader  dans la rue devant le 
café, en roue arrière, sur leurs scooters à échappement libre.
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