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Coup d'plume. Avis de grand froid

Eric Lamouroux

Bas Montreuil, 248 rue de Paris

Madame Paillette est morte, et c'est peut-étre mieux comme
ca. Cela fait un peu salaud de balancer ca comme c¢a, mais c’est
ce que je pense. Car, la doyenne de I'immeuble, de I'autre coté de
la cour, fenétres sur rue au dernier étage, était vieille, bien trop
vieille pour subsister seule dans ces temps égoistes ou chacun
pense a sa gueule. Et puis aussi, Madame Paillette partait bien
trop souvent en cacahuetes.

« Je vais me permettre d’intervenir. Oui, j’avais parfois des absences, il
m’arrivait par moment d’étre confuse, mais quoi ? J' aurais dd accepter
d’étre fichue dans une prison pour vieux dingos ? Non, je ne me sentais
pas assez toquée pour ca. Méme si il est vrai que parfois, je sais qu’il
me venait de dréles d’idées. »

Comme par exemple, il n'y a pas si longtemps, un soir ou il faisait
froid, bien trop froid pour, comme on disait a son époque, pour courir
I'aventure hors de chez soi, elle a pourtant décidé que cela datait de
trop, quand méme, qu’elle n'avait point rendu visite aux voisins de la
cour. C’est-a-dire nous. Alors, bien décidée a suivre cette impulsion
déraisonnable, I'ancienne, au moral d’acier bien trempé, s’est
cramponnée a la rampe, et ca n'a pas été une mince affaire pour ses
vieilles guiboles d'enchainer les marches dans le rythme soutenu

qu'elle voulait s'imposer.
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« Fichtre | On peut méme dire que ¢ca m’a pris pas loin d'une vie pour
débouler au bas des escaliers, jusqu'a la cour gelée qui m’intimidait un
peu du fait que je ne [l'avais point franchie depuis bougrement
longtemps. »

Essoufflée, face a la courette qu'elle allait devoir affronter, la vieille
dame a laissé une respiration plus paisible se rétablir. Elle a aussi trés
intelligemment tiré parti de ce répit pour bien visualiser le parcours a
respecter.

« Ben oui, j'avais pas envie de m'emméler les savates sur les pavés
défoncés. Un sacré gymkhana ! Et pourtant, bigre, d'une traite je I’'ai
franchie. »

Elle a en effet aisément triomphé de la zone mal éclairée et elle a
aussitdét cogné chez nous. Elle a méme toqué si vigoureusement que
j'ai été étonné, en ouvrant la porte, que des os si fréles et rabougris
puissent frapper aussi fort sans se briser. Elle n'était vétue que d'une
chemise de nuit, et sa peau qui devait autrefois, étre souple et
douce, semblait avoir muée en film étirable translucide avec, pour ce
soir d'hiver, I'option chair de poule.

La mémé semblait surprise et méme furax de me trouver Ia,

derriére la porte de chez moi. Elle n'avait pas pris le temps d'arranger
sa maigre chevelure blanche et tel un oisillon tombé du nid qui se la
joue dragon, elle expirait par le nez, en sifflant des petits nuages de
vapeur. Ah ! Nom d'un chien, si elle avait pu, elle nous aurait foutu illico
a la porte... la ptite vieille...

« Mais parce que vous n'avez rien a fiche la, nom de Dieu,

puisque c'est pas vous qui logez la. »

Ah... on a essayé de lui expliquer gentiment que Sl, c'est nous qui
vivons la, depuis quinze ans maintenant. Son ceil s'est plissé, la
cataracte s'est désopacifiée, éclairée, I'iris a fait le point, et on a pensé
qu'elle nous avait remis. Mais...

« Malheureux de vous ! Les boschs vont revenir | Et votre garcon, ce
coup-ci, l'aura pas la chance que son ballon, y tombe dans l'escalier de
la cave, pile poil quand la milice viendra vous rafler ! D'ailleurs pourquoi
Z'étes encore la ? Alors que la gestapo vous a pris... »
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Bon... ca n'a pas été facile de la calmer, la meéere Paillette, de la faire
redescendre... puis de la faire remonter chez elle, de la mettre au
lit, attendre un peu qu'elle s'endorme. Ca n'a pas été facile de claquer
la porte en sortant, de trouver soi-méme le sommeil en imaginant la
vieille en proie a ses délires, seule... mais fallait bien qu'on dorme,
fallait qu'on soit en forme car le lendemain c'était les vacances de Noél
qui commencaient et donc, pour nous, le départ pour féter la joyeuse
fin d'année chez mes vieux parents a Grenoble, au milieu des
montagnes enneigées.

On s'est donc lachement persuadé que la vielle dame avait seulement
subi un petit déraillage, qu'elle était encore sacrément alerte et qu'elle
allait reprendre sa petite vie, ses petites habitudes, les petites courses a
la supérette, et sur le retour avant de remonter chez elle le petit café
noisette chez Momo.

« Ah oui, il était bien aimable avec moi, Momo, si il n'avait pas trop de
monde il me montait méme les courses. Et puis, le plus souvent, il
m’offrait la noisette. »

Mais Momo aussi, avait pris des vacances. Il n'aimait pas la neige mais
il voulait que ses enfants, pour une fois, puissent aller au ski comme les
copains de I’école. Ca l'avait un peu déboussolé Mme Paillette, ces
changements, ces absences.

Ca lui donnait comme une fragilité. Faut pas étre fragile dans des
quartiers comme le nétre...

« Un apres-midi, je m'étais pomponnée un peu plus que d'habitude car
j’avais envie d'une noisette, enfin, c’est surtout que je m'embétais chez
moi, j'avais envie de prendre l'air et je ne voulais pas faire mauvaise
impression chez le kabyle que je ne connaissais pas bien, celui qui tiens
la "Baraka" a l'angle de la rue. Pauvre de moi. »

Sur le court chemin du café, des jeunes a scooter lui arracherent le
collier en or qui trénait sur son chandail.
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« Celui avec la médaille de la vierge, quelle honte ! Et mon sac a main...
c’est pas qu’il y avait grand chose dedans mais, je ne voulais pas le
lacher, alors ils m’ont balancé par terre, la téte contre le bitume, et ils
m’ont trainée jusqu'a ce que la bandouliere lache. »

Ca lui fit un vilain bleu qui assombrit la moitié du visage et des éraflures
profondes sur I'épaule, la hanche et la jambe droite. Ca lui avait fait mal
a madame Paillette... au moral aussi, et méme surtout... ca faisait si
longtemps qu'elle habitait le coin... elle avait vécu la guerre dans ce
quartier... jeune, elle avait résisté... puis avec le temps, elle a accepté
tous les nouveaux arrivants... les nouveaux voisins...

« Et pas qu’un peu hein ? Il y avait déja les gitans, puis ca a commencé
avec les italiens, les espagnols, les arabes, les portugais, les polonais,
les babas cool, les noirs, les loubards, les maliens, les turques, les
kurdes, les bulgares, les bobos, les roms... on peut dire que j’en ai vu
hein...mais la...ces jeunes la... ils m’ont plus fait penser a des animaux
sauvages.

Je les ai bien observés pendant qu'ils me maltraitaient, je les ai bien fixé
dans les yeux... ben je n'ai pas vu d'humanité la-dedans. »

Elle avait pris ca comme un signe, voila, elle n'avait plus grand chose a
faire dans ce monde la.

« Ma vie n'a pas été trés folichonne, mais j’ai eu un peu de joie.
Maintenant je n’ai plus trop d'amis, ils sont morts ou en maison de
vieux. J’ai bien des enfants mais ils viennent rarement. Je m'en plains
pas, car a chaque fois ils parlent de me fiche chez les vieux. Et puis, eux
aussi, ils sont plus tout jeunes et ils ont leurs soucis. Bon, donc, voila :
déja que j’ai plus trop de plaisir, a part faire un tour dans le quartier,
sortir dans la rue pour servir de proie aux bétes sauvages ? Tres peu
pour moi ! »

Avec Momo on était rentré de vacances, et on s'était inquiété de ne
pas voir Mme Paillette. On avait frappé régulierement chez elle et puis
en fin de journée, on s'était résigné a appeler les pompiers. Comme on
le redoutait, ils I'ont trouvé sans vie. Sa famille, qui en avait rien a foutre
d'elle de son vivant en avait pas eu plus a foutre de sa dépouille.
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« Surtout que je ne laissais que dalle a ceux qui auraient pu en avoir a
faire. »

Alors apres l'enterrement, on s'était retrouvé peu nombreux chez
Momo. Quelques autres vieux, rescapés du quartier, buvaient
tristement des noisettes. Avec Momo, on n’avait pas trop le coeur a
parler, alors on regardait silencieusement dehors, a travers la vitrine

décorée pour Noél, la vie qui continuait. Mais ¢a n'avait pas duré
longtemps...

Des bétes sauvages s'étaient mis a parader dans la rue devant le
café, en roue arriere, sur leurs scooters a échappement libre.
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