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ECRIRE
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Il'y a un an, mordue par un cobra, une chanteuse indonésienne a
terminé son concert avant de mourir. On ne pouvait pas avoir plus rock-
attitude... pensait-on.

Avec son récit, génialement intitulé : Le livre que je ne voulais pas
écrire, Erwan Larher, a en quelque sorte terminé le concert des Eagles
of Death Metal, interrompu au Bataclan, dans les conditions que I'on
sait.
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Il se trouve que je suis « ami Facebook » avec Erwan Larher, un
collegue auteur que j’ai rencontré une ou deux fois, qui est le pote
d’un bon pote a moi ; bref, les amis de mes amis étant des amis,
lorsque le massacre du Bataclan a eu lieu, j’ai su gu’une de mes
connaissances Yy était, comme a Charlie, d’ailleurs : ¢ca touche
davantage, c’est humain.

Aussi, pendant sa convalescence, j’avais trouvé tres classe et
intégre son refus des demandes d’interview racoleuses. Une
attitude tres rock rebelle, j’avais pensé, tout en me demandant si, a
sa place, je n’aurais pas cédé a la tentation...

La question était mal posée : un véritable écrivain ne peut pas ne pas
écrire (cf. R. M. Rilke), un livre qu’il doit écrire. Ne serait-ce que pour
sauver sa peau. Et ca tombait bien, parce que ca (sauver sa peau),
c’était fait, comme on dit bétement. Evidemment que j’aurais écrit un
livre de cette histoire horrible et belle a la fois. Ne serait-ce qu’en guise
de thérapie...

Plutét que de me le faire envoyer en SP (Service de Presse), ce livre
qgu’il « ne voulait pas écrire », le sieur rockeur, Erwan Larher, je suis allé
I’acheter, et pour le soutenir, lui comme sa maison d’édition (Quidam),
et la librairie Le Monte-en-I’air, mais surtout pour le lire. Je me
demandais comment il allait s’en sortir avec un sujet (piege) pareil.

J’ai commence le livre et... je I'ai lu d’une traite. Impossible de
m’arréter. C’est un signe sans faille. La mayonnaise prend. Et puis j’ai
lu les articles a propos de ce livre, en me demandant, cette fois, ce que
j’allais bien pouvoir écrire de plus sur ce récit. Bon, assez parlé de moi :
le livre donc. C’est un bon bouquin, lisez-le. (je pourrais m’arréter 1a).

Oh, pas pour savoir comment c’était a I'intérieur de la salle mais a
I'intérieur d’un écrivain.

Car c’en est un. D’écrivain... Erwan Larher a réussi a créer une ceuvre

d’art avec cette salle histoire, un peu comme Picasso avec le massacre
de Guernica : je pese mes mots. C’est a ca qu’on reconnait un véritable
artiste.
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Il cristallise, se surpasse, entre en transe, en communion, crée
dans la fievre, mélange réalité et fiction, transcende le réel,
réinvente le paraitre, défie la mort.

Car c’était ca le défi : créer un objet-livre, une ceuvre d’art, qui se tienne
littérairement, esthétiquement. Pari réussi car tout y est : rythme, style,
émotion, amour, philo, politique, en filigrane. On entre avec lui

au Bataclan et en on en ressort, comme on peut, tour a tour essoré,
rassuré, mortifie, liquéfié, apeuré, soulagé, refroidi puis réchauffé par la
bonté humaine.

Tout y est, vous dis-je : Yin-Yang. Le pire et le meilleur du genre
humain. Il en fallait, du swing, rock-jazz-rap-slam, pour rédiger
dans le genre Gonzo, en 24 h quasi, comme dans la série US. Le
rythme est |a (et ce truc ne s’apprend pas, on I’a ou on ne I’a pas),
au diapason de son coeur de rockeur mis a nu.

Impossible d’étre plus a poil que ce soir-la, allongé contre une barriere
métallique, avec une main amie, terrorisée, accrochée a sa santiag, la
téte enfouie sous la terre, quasi, pour se faire le plus petit possible et ne
pas mourir... d’'une balle dans le cul.

Et il I'a pris, cette balle, et il ose décrire ce que ca fait, de réaliser
qu’on n’est pas un héros (qu’aurions-nous fait a sa place ? Nous,
quidam : le nom de sa maison d’édition).

Des jeunes paumés Kalach’ en main, il ne dit presque rien. Ce sont des
armes a feu, bouches de feu, des Djinns (dans l'islam, les djinns sont
des créatures dotées de pouvoirs surnaturels, ils ont été créés d'un
maillage/tissage de « lumiere d'une flamme subtile, d'un feu sans
fumée).

Des flics et des sauveteurs, médecins, infirmieres, il dit I’essentiel.

Oui, Erwan Larher a écrit un bon livre parce qu’il a mis sa peau sur la
table et a réussi le tour de force de prendre le recul nécessaire a la
conception littéraire, artistique, j’insiste vraiment, en demandant a ses
proches d’écrire un court texte sur la maniere dont ils ont vécu cet
épisode tragique, de guerre au cceur de Paris, loin d’Erwan, tout en
étant avec lui par télépathie.



Ce qui donne le fameux recul nécessaire pour rendre a cette ceuvre
journalistico-littéraire (un reportage en direct-livre) un livre
complet. Pratiquement en 3 D, avec le son, les odeurs et les
pensées.

Pari réussi, oui. Je pourrais écrire encore des pages sur ce livre court
mais dense. Nulle doute qu’il vieillira bien parce qu’il est multiformes,
écrit sur le vif, a chaud, avec les tripes. Il en ressort une impression de
réel, au sens ou le vrai sens de la vie apparait, entre absurde, folie et
puissance des émotions, sensations, perceptions ; tous les sens en
éveil.

Le genre de truc que I’'amour provoque. Ce livre donne envie
d’aimer les autres, plus que soi-méme. Puisque c’est aussi un
hommage a ses freres et sceurs de rock, qui ne s’en sont pas
sortis, ce soir-la.

Iy est retourné, depuis, au concert, au rock, a la vie. Mieux que ¢a, a
I’amour. De cette histoire de guerre, il a su créer/trouver de I'amour. Ca
fait catho, dit comme ¢a, mais c’est a prendre au sens rock, a la Jim
Morrison, plus qu’a la Jésus Christ, tendance Doors/portes ouvertes
sur I'infini des sentiments.

Ca brule, ca ne laisse pas indemne, mais ca réveille.
Comme l’art et Pamour véritables. Longue vie a I’écrivain Erwan
Larher.

par Guillaume Chérel.

Le livre que je ne voulais pas écrire, de Erwan Larher, 259 p, 20
euros, Quidam éditeur.
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